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I ■ SUMARIO 

A. Faber-Kaiser 

Howard Phillips Lovecraft mencionó por vez primera al Necronomicon en el año 1922. La 
posibilidad de la existencia de lo que se presentaba como auténtica guía al feudo de los 
muertos suscitó de inmediato un inmenso interés en todo el mundo. Los libreros se vieron 
asediados por montones de pedidos, mientras que los anticuarios se lanzaron a la búsqueda 
febril de la misteriosa obra. 

A partir de entonces se generó una viva controversia entre los partidarios de S.T. Joshi, de 
la Miskatonic University, en cuya opinión el Necronomicon no existió jamás, atribuyendo 
la obra a Lovecraft mismo, y aquellos estudiosos de los conocimientos ocultos que estaban 
convencidos de la autenticidad del libro de los nombres muertos. 

En un texto publicado en 1938 por Wilson H. Shepherd en The Rebel Press, Oakman 
(Alabama), H.P. Lovecraft resume la historia del Necronomicon. Puntualiza allí que el 
titulo original era Al Azif, siendo Azif el término utilizado por los árabes para designar el 
rumor nocturno producido por los insectos y que se suponía era el murmullo de los 
demonios. La obra fue compuesta por Abdul al-Hazred, un poeta loco de Sana, en el 
Yemen, que habría vivido en la época de los Omeyas, hacia al año 700 Este poeta visitó las 
ruinas de Babilonia y los subterráneos secretos de Menfis, y pasó diez años en la soledad 
del gran desierto que cubre el sur de Arabia, el Rub al Khali o «espacio vacío» de los 
antiguos y el Dahna o «desierto escarlata» de los árabes modernos. Se dice que este desierto 
está habitado por espíritus que protegen el mal y por monstruos de muerte. Las personas 
que dicen haber penetrado en él cuentan que se producen allí cosas extrañas y 
sobrenaturales. Durante los últimos años de su vida, al-Hazred vivió en Damasco, en donde 
escribió el Necronomicon, y en donde circularon rumores terribles y contradictorios 
concernientes a su muerte o a su desaparición, en el año 738. Su biógrafo del siglo XII, Ibn- 
Khallikan, cuenta que fúe asido en pleno día por un monstruo invisible y devorado de 
forma horrible ante un gran número de testigos aterrados por el miedo. Se cuentan también 
muchas cosas de su locura. Pretendía haber visto a la famosa Irem, la ciudad de los pilares, 
y haber hallado bajo las ruinas de cierta ciudad situada en el desierto los anales y los 
secretos de una raza más antigua que la humanidad. Fue un musulmán poco devoto, 
adorando entidades desconocidas que llamaba Yog-Sothoth y Cthulhu. En el año 950, el 
Azif, que había circulado secretamente entre los filósofos contemporáneos, fue traducido al 
griego por Theodorus Philetas, bajo el título de Necronomicon. Durante un siglo se 
sucedieron a raíz de este libro una serie de terribles experiencias, por lo que el libro fue 
prohibido y quemado por el patriarca Miguel. Después ya no se volvió a hablar más que 
esporádicamente del Necronomicon hasta que en 1228 Olaus Wormius hiciera una 
traducción latina del mismo, que fue impresa en dos ocasiones, una en el siglo XV, en letras 
negras, y la otra en el siglo XVII. 
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Ambas ediciones están desprovistas de cualquier mención particular y únicamente puede 
especularse con la fecha y el lugar de su impresión a partir de su tipografía. La obra, tanto 
en su versión griega como en la latina, fue prohibida por el papa Gregorio IX en 1232, poco 
después de ser traducida al latín. La edición árabe original se perdió en la época de 
Wormius. Hay una vaga alusión a cierta copia secreta localizada en San Francisco a 
principios de siglo, pero que habría desaparecido con ocasión del gran incendio de 1906. 
No queda ningún vestigio tampoco de la versión griega, impresa en Italia entre 1500 y 
1550, tras el incendio de la biblioteca de un habitante de Salem en 1692. Habría igualmente 
una traducción preparada por el Dr. Dee, que jamás fúe impresa y cuyos fragmentos 
procederían del manuscrito original. De los textos latinos que aún quedan, uno - del siglo 
XV - estaría encerrado en el British Museum y el otro - del siglo XVII - en la Bibliothéque 
Nationale de París. Un ejemplar del siglo XVII se halla en la biblioteca Widener en Harvard 
y otro en la biblioteca de la universidad Miskatonic en Arkham, en Massachusetts. Existe 
otro igualmente en la biblioteca de la universidad de Buenos Aires. Existen probablemente 
numerosos ejemplares secretos más, y un rumor insistente asegura que un ejemplar del 
siglo XV forma parte de la colección de un célebre multimillonario americano. Otro rumor 
menos consistente asegura que un ejemplar del siglo XVI en versión griega está en poder 
de la familia Pickman de Salem. Pero este ejemplar habría desaparecido con el artista R.U. 
Pickman, en 1926. 

Esta es la historia que nos cuenta Lovecraft del Necronomicon. Los estudios más serios 
realizados sobre esta enigmática obra, tan buscada como desconocida, están recogidos junto 
con fragmentos originales en este dossier especial, cuya publicación creemos que satisfará a 
muchos de nuestros lectores. 


Salud. 
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INTRODUCCION 


por Colín Wilson 

En el pasado agosto, Derleth, que había sido amigo y editor de Lovecraft, me dijo que a 
menudo recibía cartas de lectores que deseaban saber si realmente poseía un ejemplar de Al 
Azif o el Necronomicon, del "loco árabe Abdul al-Hazred", o si podían consultar un 
ejemplar en la Universidad Miskatonic, en Providence. Siempre tenía que dar la misma 
respuesta: que si bien muchas de las obras mágicas citadas por Lovecraft existían, el 
Necronomicon era de su propia invención. En cierta ocasión, estando en la biblioteca de la 
casa de Derleth, Arkham House (en las afueras de Sauk City, Wisconsin), y mientras 
bebíamos una botella de excelente vino tinto califomiano, le pregunte si creía que Lovecraft 
había basado AI Azif en algún texto mágico conocido. "Mágico no", dijo Derleth. "Por lo 
que yo sé, sacó la idea de un poema romano titulado Astronómica, ya sabes que fue un 
perspicaz astrónomo". Yo no lo sabía. De hecho, poco era lo que conocía sobre Lovecraft 
aparte de sus obras. Hasta 1975 no encontré ninguna referencia sobre Astronomía del poeta 
Manilio: fue la biografía de Lovecraft escrita por Spargue de Camp. 


Cuando encontré a Derleth, yo ya estaba recopilando material para un libro sobre lo 
paranormal (que se publicó después como The Occult) y me hallaba profundamente 
concentrado en su final, esforzándome para hallar el sentido de libros como The Magus de 
Lrancis Barrett, Book of Ceremonial Magíc de A.E. 


Waite y Demonolatry de Nicholas Remy. Los encontré difíciles y confusos, pero al mismo 
tiempo me chocaba la similitud de tono de muchos pasajes con las "citas" de Al Azif hechas 
por Lovecraft y otros trabajos del camino de le izquierda. Este de Remy, por ejemplo, trata 
del tema de los niños nacidos como resultado de cópulas con demonios: "Una de las 
cuestiones que resultan más penosas de entender es el bronco silbido que estos niños emiten 
en lugar de llorar, su andar atolondrado y su manera de buscar en lugares ocultos... 
Debemos confesar que los demonios intervienen activamente y se introducen en las madres 
o en sus hijos no natos dotándoles de poderes que son completamente sobrenaturales"(l}. 
Esto es muy parecido a una de las criaturas semihumanas de Lovecraft de "las Colinas de 
detrás de Arkham". 


También había leído las obras de Aleister Crowley, recopiladas por mi amigo Roger Staples 
de la Universidad de Michigan, y encontré unos paralelismos tan sorprendentes, que me 
pregunté si Lovecraft y Crowley no se habían conocido. 

Derleth creía firmemente que no. De hecho dudaba sobre si Lovecraft había tenido noticia 
alguna vez de "la Gran Bestia". Si así hubiese sido, parecía creer Derleth, lo hubiera 
rechazado por charlatán y presumido. Porque, por extraño que parezca, la "filosofía" de 
Lovecraft era científica y materialista. 
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Aunque aborrecía el materialismo en su sentido comercial, el culto americano al dinero y al 
éxito, tuvo el raro orgullo de considerarse a si mismo como descendiente de los 
racionalistas del siglo XVIII. En su época escolar, sus pasatiempos preferidos fueron la 
química y la astronomía; aún adolescente, ya escribía una columna de astronomía en un 
periódico local. Podría creerse que las especulaciones del Profesor Lowell sobre los canales 
de Marte estaban destinados a atraer la atención del joven Lovecraft, pero las rechazó como 
producto de una mente quimérica. La misma actitud adoptó con respecto al espiritismo, y 
en febrero de 1929 escribió una carta a Frank Belnap: "Una palabra sobre la estúpida 
tentativa de los espiritistas para razonar que la naturaleza no sólida... de la materia, como 
recientemente se ha probado (por los físicos atómicos) indica la realidad de su mítica "alma 
de la materia" o "ectoplasma", y hace de la inmortalidad una idea menos absurda de lo que 
era antes...". 

Sigue entonces argumentando que, aun consistiendo la materia en partículas cargadas 
eléctricamente, esto no prueba que sea de naturaleza espiritual. 

La actitud de Lovecraft, dijo Derleth, en conjunto estaba más cerca de la de su 
contemporáneo Charles Fort, el hombre que se sentía satisfecho coleccionando recortes de 
prensa sobre sucesos inexplicables, como lluvias de ranas vivas. Lo mismo que Fort, 
Lovecraft creía que la ciencia contemporánea es demasiado estrecha. En realidad, Lovecraft 
admiraba el Book of the Damned de Fort. Pero por lo que Derleth sabía, Lovecraft y Fort 
nunca se conocieron ni mantuvieron correspondencia (Sprague de Camp no está tan seguro 
de esto. Cree muy posible que Lovecraft fuese presentado a Fort en una de sus muchas 
visitas a Nueva York o durante el tiempo en que vivió allí). 

Evidentemente, Derleth conocía el tema mucho más que yo. Y así, con cierta desgana, fui 
abandonando la idea que había querido presentar en The Occult de que la mitología de 
Lovecraft se basaba en su conocimiento de la tradición mágica occidental. Todavía dos 
años más tarde volví a pensar sobre ello en ocasión de haber leído la traducción inglesa de 
Le Matin des Magiciens de Louis Pauwels y Jacques Bergier. Básicamente, este libro es 
una ampliación de la tesis de Fort acerca de la estrechez de miras de la ciencia, y deduce su 
evidencia de la literatura sobre los OVNI, la investigación paranormal y las ciencias 
marginales. Pero los autores presentan, asimismo, una interesante teoría de que ciertos 
escritores imaginativos, como Lovecraft y Arthur Machen, "imaginaron" cosas que más 
tarde se descubrió que eran ciertas. Machen escribió a su traductor francés Toulet: "Cuando 
estaba escribiendo Pan y The White Powder no creía que pudiesen ocurrir cosas tan 
extrañas en la vida real, ni siquiera que alguna vez hubiesen ocurrido. Desde entonces, y 
hasta hace muy poco, he tenido ciertas experiencias en mi propia vida que han cambiado 
totalmente mis puntos de vista sobre el particular... De ahora en adelante estoy 
absolutamente convencido de que nada es imposible en esta Tierra". Pues bien, este pasaje 
es de excepcional interés porque menciona las dos narraciones que más admiró Lovecraft. 
En realidad, The Novel of the White Powder casi parece ser puro Lovecraft. Trata sobre un 
hombre que, accidentalmente se administra una extraña sustancia usada por brujas en 
tiempos anteriores para sus transformaciones. Hacia el final del relato, el hombre queda 
transformado en "una oscura y pútrida masa, hormigueante y corrupta: una repugnante 
podredumbre que no era sólida ni líquida, pero que iba fundiéndose y cambiando delante de 
nuestros ojos... Y en medio de ella, brillaban dos puntos ardientes parecidos a ojos..." 
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(Lovecraft cita esto extensamente en Supernatural Horror in Fiction). De acuerdo con los 
biógrafos de Machen, Aidan Reynolds y William V. Charlton, Toulet fue a Londres para 
"oír los misterios de los propios labios de los adeptos", pero parece que no ha dejado 
constancia de lo que Machen le dijo. 

Por otra parte, merece la pena releer The Great God Pan a la luz de la confesión de Machen. 
El tema se centra en un doctor de inclinaciones panteístas que cree que la Naturaleza es el 
velo que cubre un maravilloso mundo de realidad espiritual. Cree que ha descubierto el 
modo de provocar esta mítica visión mediante una operación de cerebro. "Los antiguos... la 
invocaban mirando al dios Pan". Realiza la operación en una muchacha que se vuelve 
idiota. La "visión de Pan" acaba por ser demasiado horrible para que los seres humanos la 
soporten. La joven idiota vaga por las montañas y tiene trato sexual con una extraña 
criatura. Como consecuencia, concibe un niño que es bello y demonio... Es de notar aquí la 
transformación de Machen el cual, desde un misticismo wordsworthiano, pasa a ser algo 
mucho más siniestro (esto nos recuerda que la palabra pánico proviene de Pan). Además, 
parece que Machen esté sugiriendo a Toulet que en The Great God Pan, la visión 
subyacente es más real de lo que él mismo sospechaba al escribirla. 

Podría muy bien ser que estuviera exagerando o, simplemente, mintiendo para impresionar 
a su admirador francés. Todavía no se había dado a conocer como hombre mentiroso. Se 
tomó la molestia de explicar que "ninguna de las experiencias que he tenido está 
relacionada con imposturas tales como el espiritismo", lo cual también parece descartar la 
posibilidad de que hubiera visto un fantasma. 

Pauwels y Bergier se inclinan a creer que la respuesta reside en la pertenencia de Machen a 
un orden mágica llamada el Amanecer Dorado, fundada por MacGregor Mathers. Puede 
que, en parte, tenga razón. Pero el capítulo noveno de la obra biográfica de Machen Things 
Near and Far describe ciertas experiencias que tuvieron lugar antes de que Machen 
perteneciera al Amanecer Dorado. En 1899, cuando vivía en la posada de Gray, Machen 
sintió que su inspiración le abandonaba. Al mismo tiempo, empezó a tener una serie de 
experiencias semialucinatorias. Una mañana, caminando por la avenida Roseberry, tuvo la 
sensación de "andar sobre el aire", como si el pavimento se hubiese convertido en un 
almohadón. Una tarde, la pared de su habitación relució, se deformó y pareció como si 
fuese a desvanecerse completamente. Súbitamente, volvió a hacerse sólida de nuevo. Esta 
curiosa experiencia fue el resultado de un proceso que él no quiso explicar. Todo lo que 
diría fue que se había encontrado en un estado de profunda depresión, "un horror del alma", 
cuando "se me ocurrió un proceso que tenía la posibilidad de aliviarle. Y sin dar crédito a lo 
que había oído de dicho proceso, ni desde luego tener un conocimiento preciso del mismo o 
de sus resultados, hice lo que había que hacer... ". Y aquí encontramos una cierta 
contradicción. En una carta posterior afirma que el proceso que se le ocurrió fue 
hipnotismo. Pero en Things Oear and Far parece negarlo: "No podía haberme hipnotizado o 
magnetizado... o endemoniado hasta el estado que conseguí, por la buena razón de que 
nunca supe todo esto... ". 

Probablemente, lo que quiere indicar es que el resultado que consiguió no era una especie 
de autoalucinación o un sueño en estado de vigilia. Fue en este momento cuando la pared 
pareció a punto de desvanecerse, y notó la sensación de que "algo que no sabía lo que era 


7 



estaba sacudiéndose en sus cimientos". Tuvo miedo de estar muy cerca de la muerte, pero 
todo pasó y sintió "una inefable paz de espíritu", un éxtasis jubiloso que duró varios días. 

En realidad, pues, no hubo una visión de horror, de entes perversos. Sólo la convicción de 
que el mundo material se había manifestado como un velo sobre una realidad mucho más 
profunda. En sus relatos contó muchas cosas, pero sin un total convencimiento. Así pues, 
creyó que la visión sobrenatural de sus primeras narraciones era fundamentalmente cierta. 
Fue en esta época cuando ingresó en el Amanecer Dorado y trabó conocimiento con Yeats, 
Crowley y Mathers. Si esto fuera un ensayo sobre Machen y no sobre Lovecraft, citaría el 
largo ensayo sobre magia de Yeats, en el que se describen ciertas experiencias mágicas 
llevadas a cabo por Mathers y que no dejan lugar a dudas sobre el hecho de que éste poseía 
algún extraño secreto sobre el conjuro de visiones. Pero nuestro objetivo son los orígenes 
"mágicos" de Lovecraft. Todo cuanto hay que decir es que el Amanecer Dorado enseñó la 
existencia real de otros niveles de realidad, "otras dimensiones", habitadas por entes no 
humanos. 

Mi libro The Occult apareció en 1971. Al año siguiente se me pidió revisar un libro titulado 
The Magical Revival, de Kenneth Grant, un discípulo de Crowley y jefe de una 
organización de magia conocida como el Ordo Templi Orientis. Y en este libro, en un 
capítulo sobre "Nombres Bárbaros de Evocación", descubrí una sección sobre Lovecraft 
que sostenía las especulaciones que planteé a Derleth en 1967. 

Grant hace observar: "Tanto el nombre como la obra de Lovecraft eran desconocidos de 
Crowley, a pesar de que algunas de sus fantasías reflejan, aunque distorsionadas, los temas 
más destacados del Culto de Crowley... ". El Culto de los Nombres Bárbaros, según Grant, 
arranca de más atrás "de las primeras fases de la evolución, cuando tuvo lugar la 
transformación de la bestia en hombre". Explicó que la fuerza de los "nombres bárbaros" 
"reside principalmente en el hecho de que son ininteligibles para la mente consciente" y, 
por consiguiente, "están especialmente adaptados para la apertura del subconsciente". Y 
dedica una extensa tabla a detallar las semejanzas entre los dioses bárbaros de Crowley y 
los de Lovecraft. Crowley, señala, tenía también su libro sagrado, no Al Azif, sino Al vel 
Legis, el Libro de la Ley. En realidad lo escribió él mismo en un estado de semitrance, y 
durante toda su vida continuó creyendo que le había sido dictado por Aiwass, un ángel 
guardián. Tanto Crowley como el Amanecer Dorado se refirieron a menudo a los Grandes 
Antiguos, nombre que Lovecraft da a su raza de dioses. 

Lovecraft habla del Yermo Frío, un reino situado más allá de nuestro espacio y tiempo. 
Crowley habló del Yermo Frío llamado Hadith. Lovecraft habló del gran Cthulhu que yace 
soñando en R'lyeh, Crowley del sueño original de los Grandes Antiguos. Y Grant declara 
que el culto a Aiwass de Crowley, o Ahwaz de Acadia "puede ser rastreado... hasta un 
período que inspiró la secular Tradición Draconiana de Egipto que se dilató hasta las 
primeras dinastías, cuyos monumentos dejaron deteriorar los adversarios del culto 
primitivo. Estas dinastías fueron borradas con el fin de destruir todo rastro de un supuesto 
culto al Diablo... ". Todo esto hace suponer que la ficción de Lovecraft fue, básicamente, 
más real de lo que suponía. En un libro posterior, Nightside of Edén, Grant llega aún más 
cerca de los notables paralelismos que hay entre la tradición Gnóstica y Cabalística y la 
mitología de Lovecraft, un asunto sobre el cual volveremos más adelante. 



Por tanto, todo esto ahondó mi convicción de que a pesar de su beligerante racionalismo, 
Lovecraft sabía bastante más de lo que suponía Derleth sobre la tradición mágica. Y en 
1976, esta convicción empezó a tomar forma definida cuando tuve noticia de las 
investigaciones de Robert Tumer, jefe de la Orden mágica de la Piedra Cúbica, y devoto de 
las obras de Lovecraft. 

Pero antes de hablar de la búsqueda del Necronomicon original, es preferible explicar cómo 
llegué a estar involucrado en el relato de Lovecraft y poder, entonces, analizar más de cerca 
su personalidad. Me encontré por primera vez con la obra de Lovecraft en el verano de 
1959, cuando me hallaba con mi esposa en la granja de un viejo amigo, Mark Helfer. El 
escenario era apropiado: la granja no está lejos del Castillo de Corfe, donde el joven Rey 
Eduardo fue asesinado por su madrastra en 978. Se cree que las ruinas están encantadas por 
una mujer sin cabeza, aunque nadie está seguro de su identidad. La casa de la granja de 
Mark Helfer data de algunos siglos atrás, y sus paredes tienen un espesor de varios pies. Por 
tanto, el lugar es más bien frío. En nuestro dormitorio descubrí un ejemplar de The Outsider 
and Others, encuadernado en negro y con un papel tan pobre que tenía los bordes raídos y 
amarillentos. El título me interesó porque mi primer libro había sido The Outsider. Leí gran 
parte de él antes de abandonar la granja al día siguiente. Me impresionó la originalidad de 
Lovecraft. El "tono" era tan característico como el de Poe, Machen o M.R. James, pero el 
estilo me pareció de aficionado. El lenguaje de Lovecraft carecía de sensibilidad. 

Aquel día, yendo hacia North Devon, empecé a hablar a Joy sobre Lovecraft y toda 
tradición de relatos de terror. Me parecía muy claro que Lovecraft era uno de mis 
"Marginados", un romántico que encontró intolerable el mundo real. En The Outsider evité 
deliberadamente escribir sobre fantasiosos, cuya relación con el mundo real es más o menos 
negativa, y me centré en hombres como Dostoievski, Van Gogh, Nietzsche y Gurdjieff, 
todos ellos hombres que abrigaban la idea de que debería hacerse algo con la futilidad y 
trivialidad de la existencia humana. Los fantasiosos dan simplemente la espalda a la 
realidad, esperando que así desaparezca. Por esto no alcanzarán nunca la grandeza moral de 
Tolstoi o Dostoievski. Como resultado de la lectura de Lovecraft, pensé que las fantasías 
habían aportado una contribución importante a este problema de la "trivialidad cotidiana" y 
que merecería la pena escribir una continuación de The Outsider que tratara sobre el 
particular. En este viaje desde el Castillo de Corfe hasta North Devon esbocé por completo 
The Strength of Dream. El libro empezaba con un estudio sobre Lovecraft, el cual ocupa un 
lugar central en el argumento. 

El año siguiente hice un viaje a América bajo los auspicios del Instituto de Artes 
Contemporáneas de Washington. Hasta entonces había tenido dificultades en obtener libros 
y discos americanos, ya que debía pagarlos en libras esterlinas, por lo que decidí gastar 
algunas de las ganancias de mis conferencias en autores y compositores que durante tanto 
tiempo había codiciado. Tan pronto como llegué a Nueva York me dirigí a la librería más 
cercana, examiné el catálogo para ver qué obras de Lovecraft estaban impresas, y las pedí 
todas. En la sección de libros del New York Times apareció una interviú que se me hizo. 
August Derleth, que dirigía Arkham House Publishers, me escribió a Washington. Me 
indicó que deberíamos conocemos, lo cual me fue imposible en aquel viaje pero, al menos, 
iniciamos una correspondencia que se prolongó hasta su muerte. Algunas semanas más 
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tarde, encontrándome en Providence, Rhode Island, se me programaron unas conferencias y 
seminarios en la Universidad Brown, la Miskatonic de Lovecraft. Cuando supe que su 
biblioteca contenía una colección Lovecraft, dediqué un día entero a leer sus cartas inéditas 
y manuscritos. 

Lo primero que me causó una enorme sorpresa fue el racismo de Lovecraft: fulminaba 
vengativamente a judíos, negros, hispanos, árabes, polacos y el resto de la "escoria" que 
encontraba en los autobuses de Nueva York. Al principio de su carrera, Lovecraft era 
partidario del pensamiento de Nietzsche. Al igual que éste, creía que la raza humana se 
compone de Amos y Esclavos, y esto hace que haya dos moralidades distintas 
completamente. Ello confirmó mi opinión de que el impulso básico que hay tras la obra de 
Lovecraft es un deseo de escapar a la realidad cotidiana, de hecho hacia lo que de algún 
modo le haga vengarse de la realidad que tanto le asqueaba. Tanto Sprague de Camp(2) 
como Lin Carter(3) han discutido conmigo este punto, así como también con Derleth. El 
propio Lovecraft habló sobre ello ampliamente en una de sus cartas fechada el 30 de 
octubre de 1929. Escribió: "No soy el único en ver un problema realmente serio para el 
esteta sensible que quiera mantenerse vivo en medio de las ruinas de la civilización 
tradicional. De hecho, en el hombre moderno interesado por lo creativo es tan general una 
actitud de alarma, dolor, disgusto, retroceso y estrategia defensiva, que muchas veces he 
intentado permanecer callado por temor a que mi sentimiento personal pudiera ser 
confundido con un sentido de imitación afectada. Dios, hombre, observad esta lista... Ralph 
Adams Cram, Joseph Wood Krutch, James Truslow Adams, John Crowe Ransom, T.S. 
Elliot, Aldous Huxley, etc... Cada uno tenía un plan de escape diferente, aunque cada uno 
reconoce que es lo mismo aquello de lo que hay que escapar...". 

Pero todo esto apenas llega a ser una crítica de Lovecraft, no más de lo que se hizo de Elliot 
o Huxley. Parece lastimoso que todos ellos desearan escapar y, sin embargo, cada uno de 
ellos se aferró a sus propios valores. Y yo, ciertamente, sería el último en condenarlos. Mi 
interés personal por Lovecraft arranca del hecho de que yo, lo mismo que él, fui muy 
sensible en mi adolescencia y primera juventud. 

Solía pasear por Londres en una especie de paroxismo, de aborrecimiento por la moderna 
civilización. Pero era consciente de que tal actitud era negativa, casi suicida. Y en la época 
en que empecé The Outsider, a los 23 años, pude ver claramente que el problema consistía 
en cómo dejar de estar a la defensiva, cómo crear nuevos valores en lugar de, simplemente, 
intentar conservar los antiguos. A pesar de ello, no siento más que admiración por la 
magnifica intransigencia de Lovecraft frente a un mundo que se le aparecía fútil y 
destructivo. 

Mi propio método de "criticar" a Lovecraft fue escribir tres obras de ficción basadas en los 
Mitos Cthulhu: The Mind Parasites, The Philosopher’s Stone y The Retum of the Lloigor. 
La primera de ellas fúe escrita por indicación de Derleth y publicada por Arkham House en 
1966. También a petición de Derleth, escribí la novela corta Tales of the Cthulhu Mythos. 
Originalmente tenía la intención de que no fuese más que un relato corto, pero nunca me he 
sentido cómodo en un medio que dispone de un espacio tan pequeño para desarrollar las 
ideas. Return of the Lloigor me hizo dar perfecta cuenta de que habíamos estado 
equivocados respecto a los últimos años de la vida de Lovecraft. Su creatividad se agotó. 
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Repetidamente manifestó a sus amigos que había decidido dejar de escribir. La razón es que 
la "narración Lovecraft" tiene una finalidad necesariamente limitada. El patrón básico de la 
mayoría de sus relatos es el mismo: el narrador empieza diciendo a su auditorio que acaba 
de hacer un descubrimiento verdaderamente terrible que casi le ha hecho perder la razón. El 
siempre había sido una persona equilibrada y normal, que no creía en lo sobrenatural, pero 
que había ido a vivir a la Vieja Casa de Arkham (o Dunwich, o Innsmouth), y entonces 
había visto con sus propios ojos... La atmósfera de los relatos es claustrofóbica, tal como se 
intentaba que fuera. Se penetra en el interior del mundo de Lovecraft como si se traspasara 
un pequeño portal con una gran puerta de piedra. Pero como este mundo es tan pequeño y 
claustrofóbico, no tiene espacio para su desarrollo. En la época en que tenía cuarenta años, 
Lovecraft .ya había tocado todas las variaciones sobre el tema, explotando la vena hasta 
agotarla. 

El filósofo Kierkegaard sufrió un colapso y murió el día en que retiró su último dinero del 
banco. Podría considerarse que Lovecraft empezó a morirse cuando se dio cuenta de que 
había extraído del lodo la última partícula de plata... 

¿Puede parecer una idea algo absurda que un hombre desarrolle un cáncer sencillamente 
porque ha dejado de emplear su imaginación? Lejos de ser absurda, creo que es la clave 
esencial de la vida de Lovecraft y de su trabajo. Una vez hayamos comprendido este punto 
clave y lo combinemos con el relato de Machen sobre lo que sucedió aquella tarde en 
Gray's Inn, creo que estaremos en situación de poder responder a algunas preguntas básicas 
sobre el Necronomicon. 

T.S. Elliot indicaba que, si se examina con objetividad, la existencia humana tiene una 
calidad pueril. "Nacimiento, copulación y muerte...". Y el mismo Lovecraft nunca se 
cansaba de afirmar que nuestra propia cortedad de vista es la que nos permite conservar la 
tranquilidad de espíritu. No es pesimismo superficial, sino que se trata de una afirmación 
objetiva sobre la existencia humana. (Y, añadiría yo, no veo ninguna razón por la que no 
pudiera ser la base para una filosofía optimista o religiosa). Los seres humanos son como 
caballos con anteojeras, atrapados en un momento presente perpetuamente trivial. 

Cuando un niño llora sobre un juguete roto decimos que ha perdido la perspectiva. Pero si 
se piensa sobre ello de forma objetiva, puede verse que este acto es aplicable a todos 
nosotros. El arte y la ciencia son tan importantes porque nos permiten observar las cosas 
desde arriba, con una cierta perspectiva. Pero cuando un astrónomo deja su telescopio, tiene 
que buscar en su bolsillo la llave de la puerta principal... El tiempo nos tiene agarrados por 
el cogote... Por extraño que parezca, la mayor parte de las personas parece aceptar esto sin 
que les importe. Quizá se deba a que la mayoría de ellas están ocupadas en sus problemas 
cotidianos. Pero ni siquiera aquellas que no tienen demasiados problemas parecen ser 
capaces de aceptar esta extraña y trivial cualidad sin sentir que algo anda mal. 
Recientemente, una anciana dama, superviviente de la era eduardina, dijo por televisión que 
podía recordar la época en que la mayoría de caballeros no hacían nada útil con sus vidas. 

La mañana la pasaban en el club, la tarde jugando al billar y haciendo visitas, el atardecer 
jugando al bridge... Para mi, esto suena igual que una fórmula de locura. Para la mayoría de 
la gente, esto suena como una envidiable y placentera manera de emplear la propia vida. 
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La respuesta, creo yo, es que en un pequeño porcentaje de la humanidad, aproximadamente 
un 5 por ciento para ser precisos, tiene una especie de anhelo incorporado de finalidad. 
Estas personas se conocen como el "5 por ciento dominante", y la misma cifra parece 
aplicable a los grupos animales. El porqué esto sucede así no hay nadie que pueda 
explicarlo. Probablemente, Lovecraft hubiese dicho que esto es puramente biológico. Para 
que una especie sobreviva, un cierto número de individuos debe poseer un impulso que los 
lleve más allá de las necesidades diarias. De otra forma, cuando alcanzase un cierto grado 
de bienestar y estabilidad, degeneraría rápidamente. De hecho, se sabe por la historia que 
las naciones se vuelven "blandas" cuando pueden vivir en el lujo, aunque dichas naciones a 
menudo consigan producir una gran civilización. Esto se debe a que su "5 por ciento 
dominante" posee un impulso que no se erosiona con el bienestar. Dichos hombres poseen, 
repito, un anhelo interior para la finalidad. 

El resultado sorprendente es que si se ven privados de una finalidad por las circunstancias 
de sus vidas, se convierten en unos seres frustrados y propensos al suicidio. Esta es la 
historia básica de los "marginados". Antes de que descubran una finalidad pueden estar 
cerca de la locura, sufriendo depresiones suicidas. Y el sentido de la finalidad puede tomar 
las formas más extrañas, como en el caso de George Fox, el fundador del Cuaquerismo, que 
iba andando por la ciudad gritando: "¡La desgracia caerá sobre la ciudad maldita de 
Litchfield!", conducta que en la actualidad lo conduciría al manicomio más cercano, o 
como Lawrence de Arabia, alistándose a la RAF como un ciudadano particular. 

Obsérvese por favor que no estoy diciendo que el 5 por ciento dominante sean hombres 
geniales frustrados. Pueden ser estúpidos y su predominio es posible que sólo les convierta 
en tiranos. Pueden ser deshonestos, y esto les convierte en unos timadores. Pueden ser 
supersexuados, y esto les convierte en unos sátiros o ninfómanas (puesto que hay tantas 
mujeres dominantes como hombres dominantes). Cada enlace sindical, cada sargento 
mayor, cada cantante de música pop y cada hombre de negocios con éxito, pertenece al 5 
por ciento dominante. Está todavía por escribir un interesante libro sobre algunos 
"marginados" algo menores que fueron destruidos por el sentido de puerilidad. En él se 
podría incluir, por ejemplo, al Archiduque Rodolfo de Austria, que se suicidó con su amante 
en Mayerling, y al cantante de rock Elvis Presley, que murió de un ataque al corazón a los 
cuarenta y dos años. Los dos pertenecieron de forma natural a la minoría dominante, y se 
vieron privados de su propia expresión por una serie de circunstancias fuera de lo común: el 
Archiduque Rodolfo por ser hijo del Emperador Francisco José de Austria, y Elvis Presley 
por el inmenso éxito que lo convirtió en prisionero de su propia mansión. 

Volvamos ahora a la biografía de Sprague de Camp sobre Lovecraft o a la del propio 
Derleth H.P.L. A Memoir, y consideremos la carrera del "recluso de Providence". 
Providence es un lugar bastante agradable, con sus casas revestidas de madera y calles 
flanqueadas por árboles. Pero en 1890, cuando H.P.L. nació, debía haber sido la más 
provinciana de las ciudades provincianas. Shaw una vez describió el Dublín de su niñez 
como "aquel infierno de mezquindad" pero, por lo menos, era una capital llena de actores, 
artistas y literatos. En comparación, Providence debe haber parecido tan remota como un 
pueblo en mitad de la Antártida. Esto significa que desde el momento en que empezó a 
hablar hasta que llegó a la edad de veintiún años, Lovecraft nunca frecuentó o habló con 
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nadie cuya mente no fuese completamente vulgar. Su padre murió loco, probablemente de 
sífilis, cuando él tenía ocho años. El mismo Howard sólo era un niño nervioso y delicado, 
infinitamente mimado por su madre. La relación con ella podría llamarse proustiana, y es 
sorprendente que consiguiera evitar convertirse en homosexual. 

Lovecraft era un lector obsesivo que pasó los primeros veintiún años de su vida en una 
biblioteca. Y aquí, supongo, puedo al menos invocar una similitud de circunstancias, ya que 
también nací en una ciudad de provincias y estropeé mis ojos a la edad de doce años 
leyendo durante diez horas al día. Aún puedo recordar con toda claridad aquella extraña 
sensación de desconexión con el mundo real, la sensación de que la vida es una especie de 
sueño o ilusión. Para la mente juvenil que se ha nutrido con ellos, los libros parecen 
convertir de alguna manera en superfluos los acontecimientos reales, como si fuesen una 
imitación de una realidad más apasionante. Y el contacto con el mundo cotidiano sólo 
produce resentimientos, de ahí la creencia de Axel de que la vida debería ser vivida por 
nuestros criados. 

Pero la realidad se niega a tolerar a los soñadores románticos: parece complacerse en 
zarandearlos hasta que sus dientes rechinan. Y esto es el motivo que el rechazo que del 
mundo del romántico se convierta en un furioso resentimiento. Sospecho que algunos de los 
románticos del siglo XIX se suicidaron a causa del resentimiento, de un deseo de "devolver 
a Dios su tíquet de entrada". Pero el rechazo de Lovecraft nunca fue tan sano como el de 
Nietzsche o Dostoievski. Para agitar el puño ante Dios, como el Manfred de Byron, es 
necesaria una cierta confianza en uno mismo que proviene de una buena salud física y de 
un convencimiento de superioridad. Pero la salud de Lovecraft era pobre: estuvo semanas 
enteras en un estado de "fatiga y letargo mortales" durante los cuales "el gran esfuerzo de 
incorporarme es insoportable". "Sólo estoy medio vivo, una gran parte de mi energía se 
consume en incorporarme o andar. Mi sistema nervioso es una ruina hecha pedazos y estoy 
totalmente aburrido y decaído, excepto cuando encuentro algo que me interese 
particularmente". A Lovecraft no solamente le faltaba la confianza que proviene de la salud: 
también le faltaba la confianza que se deriva de la posición social y la buena educación. Su 
salud, y quizá su desagrado por el estudio organizado, le impidió asistir a la Universidad 
Brown. 

Peor aún, le faltaba alguien a quien admirar entre sus contemporáneos. La América de los 
años próximos a 1910 era algo así como un desierto cultural. ¿Quién lee actualmente a 
Ellen Glasgow, a Edith Warton o a William Dean Howells? ¿O incluso a H.L. Mencken? En 
Inglaterra había la generación de Shaw, Wells y Chesterton, que era de esperar que no 
gustasen a Lovecraft. Prefería a Poe, a Arthur Machen y, más tarde, a Lord Dunsay. Pero 
ninguno de los tres era realmente bastante bueno para ser imitado. Lo peor de Poe es 
embarazosamente malo, e incluso lo mejor es demasiado prolijo. Y un escritor joven 
necesita de modo apremiante a alguien a quien admirar e imitar, ya que está aprendiendo a 
crear su propio estilo. En su forma de escapar del estado de crisálida de la adolescencia. 
Lovecraft imitó a Poe, pero era lo suficientemente buen crítico para saber que el resultado 
era insípidamente malo. "St. John es un cadáver mutilado. Yo sólo sé por qué, y tal es mi 
conocimiento de ello que estoy a punto de ver apagarse mi cerebro por miedo a ser 
despedazado de la misma forma. Los corredores oscuros y sin fin de la fantasía ancestral 
barren la negra y amorfa Némesis que me lleva a la autoaniquilación". Este atroz fragmento 
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de escritura procede de una narración llamada The Hound. Sin embargo, tal como podría 
sospecharse, no se trata de un fragmento de juventud: fue escrito en 1922, cuando Lovecraft 
tenía treinta y dos años. Revela que permaneció siendo un torpe adolescente durante un 
tiempo bastante más largo que la mayoría de las personas. En términos artísticos, este 
problema era sencillo: simplemente no había podido encontrar lo que T.S. Elliot llama un 
"objetivo correlativo", es decir, un argumento y unos personajes adecuados que 
personifiquen la esencia de sus sentimientos. Lina corta narración llamada Dagon, que Lin 
Cárter califica de excelente y que data de cuando tenía veintisiete años, revela su problema 
básico. Un marinero náufrago se encuentra en una isla del Pacífico que parece haber 
emergido en alguna convulsión volcánica. La isla apesta a pescado muerto y está cubierta 
con un limo negro. Al cabo de varios días de deambular por ella, el náufrago encuentra un 
monolito tallado con extrañas criaturas en forma de pez grabadas en él. Y mientras está 
contemplándolo a la luz de la Luna, un monstruo escamoso sale del mar y lanza sus 
enormes brazos alrededor del monumento. Inevitablemente, el marinero se vuelve loco, y 
despierta en un hospital de San Francisco. Pero "cuando la Luna está en cuarto creciente o 
menguante... veo la cosa". Ahora está subiendo pesadamente las escaleras. "No me 
encontrará. ¡Dios mío, esa mano! ¡La ventana! ¡La ventana!". La idea de un hombre que va 
a ser devorado vivo garabateada en una hoja de papel es absurda. La esencia de la narración 
reside precisamente en la escena del hombre estando de pie en la fangosa isla, 
contemplando el monumento a la luz de la Luna y viendo entonces algo "enorme, 
repugnante y parecido a Polifemo" saliendo del mar. Pero, como un joyero poco hábil, ha 
montado esta visión sobre un engaste pobre y de poca calidad. 

Lo cual nos lleva a un punto importante: muchas de sus más interesantes "visiones" 
provenían de sueños. August Derleth ha compendiado en un volumen fascinante los sueños 
de Lovecraft, extraídos de sus cartas, y de los relatos basados en ellos(4). Y las cartas 
esclarecen que, por alguna extraña razón, Lovecraft tuvo una pesadilla cada noche de su 
vida. Describe por ejemplo, un sueño en el cual iba a un cementerio con su amigo Samuel 
Loveman y también cómo levantaban la losa de un sepulcro; cómo Loveman descendía a 
una cámara subterránea dejando a Lovecraft esperando en el otro extremo de una línea 
telefónica. Entonces, Loveman ve algo horripilante, y dice: "Por el amor de Dios, todo ha 
terminado, lárgate...". Y cuando Lovecraft llama a la tumba diciendo: "Loveman, ¿estás 
ahí?", una voz gutural y hueca le responde: "Imbécil! ¡Loveman está muerto!". El sueño 
está "relatado" (y estropeado con adjetivos) en The Statement of Randolph Cárter ("Y 
entonces vino hacia mí el supremo horror, la increíble, impensable, casi inmencionable 
cosa..."). 

Un sicólogo podría considerar que la mente subconsciente de Lovecraft le estaba 
proveyendo profusamente de temas para que los escribiese. Se hallaba viviendo en unas 
aguas culturales estancadas, manteniendo correspondencia con varios escritores de revistas 
de ficción de poca categoría que eran incluso menos sofisticados que él, mimado por su 
madre o sus dos tías y padeciendo dolores de cabeza y apatía. Debía permanecer 
infinitamente lejos de los lugares en los que le habría gustado estar, como Grecia, Italia o 
Egipto, y de los escritores que admiraba. Se daba cuenta del abismo que había entre Weird 
Tales y la labor de los grandes maestros europeos. Sobre todo, no hay duda de que era uno 
de los miembros del 5 por ciento dominante. Hubiera disfrutado mezclándose con otros 
como él. Si el destino le hubiese sido propicio habría nacido con suficiente dinero para 
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poder vivir en Londres o Roma y mezclarse con sus iguales. Se hubiera sentido a sus 
anchas comiendo con Ronald Firbank en el Café Royal o bebiendo vino con Norman 
Douglas en Capri. Pero era el hijo de un viajante de comercio, no como Henry James, que 
era nieto de un millonario (incluso cuando murió, su capital no llegaba a 20.000 dólares). 
Le gustase o no, estaba pegado al monótono y más bien mediocre lugar en que había 
nacido: el distrito College Hill de Providence. Y aceptaba este sentimiento de privaciones y 
aburrimiento: "Los libros son cosas muy endebles. Ni Yd. ni yo, con todos los clásicos que 
hemos leído, disfrutamos de la centésima parte de Grecia y Roma de lo que disfruta el 
millonario cuyos yate y coche le permiten vagabundear bajo los cielos mediterráneos... 
" (14 de febrero de 1924). "¡Nunca pasa nada! Quizá este es el motivo de que mi fantasía 
salga a explorar extraños y terribles mundos... Mi vida cotidiana es una especie de letargo 
desdeñoso, desprovisto por igual de virtudes y de vicios. No soy de este mundo, sino un 
espectador de él, divertido y algunas veces disgustado. Detesto la raza humana, sus 
apariencias y concupiscencias. Para mí, la vida es un arte delicado... aunque creo que el 
universo es un caos sin sentido desprovisto de valores últimos..." (3 de febrero de 1924). 
Está atrapado en un mundo que detesta. Quizá hubiera debido trasladarse a otro lugar, pero 
no pudo vencer su letargo. Su experiencia de vivir en otra ciudad, Nueva York, fue tan 
frustrante que finalmente destruyó su ilusión de escapar de Providence. 

Resulta sorprendente que no intentara suicidarse como su amigo Robert Howard, el creador 
de Conan el Guerrero. Pero tenía un poderoso aliado: su mente subconsciente. Lo cual nos 
remite a Machen y a lo que sucedió en aquella tarde del año 1899. Machen siempre rechazó 
entrar en detalles sobre la experiencia. Nuestras únicas pistas parecen ser sus dos 
afirmaciones contradictorias sobre la hipnosis. 

Pero esto, por lo menos, elimina la posibilidad de que Machen realizara cualquier forma de 
ritual mágico, quizá alguna invocación al demonio. Cuando dice que no era hipnotismo, 
quiere significar que no se trataba de un sueño o alucinación. Además, comunica a su 
amigo Munson Havens: "Puedo decirte que el proceso que sugería el fenómeno era 
hipnotismo; no puedo decir más. Excepto esto: que estoy completamente seguro de que mi 
proceso no se debe a eficaces ex opere operato (por actos eternos)". 

Los estudiantes de magia dicen que sus rituales son eficaces ex opere operato. Funcionan 
como el encender una luz eléctrica, no por autohipnosis. Todo esto da a entender que lo que 
hizo Machen fue de alguna manera un intento de ponerse en contacto con la fuerzas más 
profundas de su mente subconsciente. Aunque, incluso esta explicación, da como resultado 
más preguntas que respuestas, siendo la más evidente: ¿por qué deben proporcionar 
revelaciones las fuerzas del subconsciente? Sueños sí. Neurosis sí. Incluso delirios, 
alucinaciones o paranoia. Pero no visiones místicas. Según Freud, desde luego, las visiones 
místicas son delirios. Pero esto también elude la pregunta, ya que Freud fue "reduciendo" el 
misticismo a una especie de ilusiones. Machen afirma que lo que le sucedió no fueron 
ilusiones o autohipnosis... En su notable trabajo Human Personality and Its Survival of 
Bodily Death, el investigador en física F.W.H. Myers sugirió un intento de respuesta. Myers 
dedica un capitulo a los genios, a las personas que demostraron tener poderes notables 
cuando eran muy jóvenes. En particular a los "prodigios de cálculo", niños que pueden 
realizar enormes cálculos en segundos o minutos. En una presentación del libro de Myers 
en 1961, Aldous Huxley puso los puntos sobre las ies preguntando: "¿Es la casa del alma un 


15 



mero bungalow con una bodega? ¿O tiene una escalera que sube por encima del nivel de la 
conciencia con una base de basura debajo?". Freud, señala Huxley, sostenía el bungalow 
sobre un punto de vista de cimientos, pero algunos casos de notable genialidad parecen 
sugerir que el hombre posee una mente "superconsciente" así como una "inconsciente", y 
que también es extraña a la personalidad cotidiana. 

Hace algunos años, me dediqué a desarrollar estos puntos de vista de Myers y Huxley. La 
causa inmediata fue una serie de ataques de pánico, producidos por mi sobrecarga de 
trabajo, que casi me llevaron a un derrumbe nervioso. He narrado la historia con detalle en 
mi libro Mysteries, por lo que no la voy a repetir aquí. Todo lo que hay que decir es que mis 
luchas contra estos ataques nocturnos de pánico me convencieron de que Myers y Huxley 
tenían razón al creer que la personalidad tiene un desván "superconsciente", aunque en 
dicho desván hay muchos niveles. De hecho, puede ser más exacto emplear la imagen de un 
gran bloque de pisos en lugar de una casa con dos azoteas. Lo mismo, supongo, puede 
aplicarse a los cimientos; el inconsciente debe tener muchos niveles. 

Me sentí particularmente atraído por el fenómeno conocido por la personalidad múltiple. 
En una situación de gran tensión, algunas personalidades pueden "dividirse" en dos o más 
personas diferentes. Se comportan como entidades distintas, como si una serie de almas 
"tomaran posesión" del cuerpo. Myers también había comentado esto en su libro. Habla, 
por ejemplo, del intrigante caso de Louis Vivé, un muchacho delincuente que, asustado por 
una víbora cuando tenía catorce años, empezó a sufrir ataques epilépticos mostrando 
síntomas de histeria. Entonces desarrolló una personalidad completamente degenerada: 
borracho, pendenciero y codicioso. Hallándose en el hospital afectado de una parálisis en 
un lado, lanzaba largas peroratas, insultaba a los doctores y se comportaba con una 
"impudicia propia de los monos". Era dado a hacer discursos sobre política de izquierdas y 
ateísmo. 

Los doctores experimentaron con "magnetismo", y descubrieron que con una aplicación de 
acero, la parálisis se desplazaba al lado izquierdo de su cuerpo. Cuando esto sucedía, su 
personalidad cambiaba radicalmente: se volvía sensible, modesto y razonable, y no quería 
hablar sobre política o religión basándose en que no sabía nada de estos temas. Parecía 
como si el shock producido por la víbora hubiese disociado de alguna manera los lados 
derecho e izquierdo de su cerebro y le hubiese dado dos personalidades independientes. 

En muchos casos de personalidad múltiple, el paciente se divide en tres o más personas 
diferentes (en el reciente caso "Sybil", relatado por Flora Rheta Schreiber, había dieciséis). 
Lo interesante del asunto es que las personas forman a menudo una jerarquía, como si 
estuviesen dispuestas en escalera. Las más elevadas lo saben todo sobre las que están por 
debajo de ellas y, en muchos casos, la personalidad situada más arriba presenta un control y 
una madurez mayores que los que demuestra tener el paciente en su vida real. Además, 
cuanto más abajo se mira la "escalera", tanto más infantiles y limitadas se hacen las 
"personalidades". En el caso de Doris Fisher, que se produjo aproximadamente en el 
cambio de siglo, la personalidad más inferior era poco más de una grabadora, desprovista 
por completo de vitalidad y capacidad para pensar. 
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El sicólogo Pierre Janet hizo la interesante observación de que cuando las personas están 
inmersas en un estado de ansiedad o depresión permanente, se hacen "más estrechas" como 
si trataran de economizar energía vital. Algunas veces se estrechan tanto que pierden el 
sentido del olfato o del tacto. 

Lo más extraño es que la "personalidad amplia" aún permanece, y Janet descubrió que a 
menudo podía comunicar con ella mediante susurros. Por ejemplo, podía ordenar con un 
susurro a un paciente histérico que levantara un brazo y éste obedecía. Seguidamente le 
preguntaba con su voz normal por qué tenía su brazo en el aire y el paciente quedaba 
asombrado y confuso al verlo. He sugerido que se podría concebir la "personalidad total" 
como un círculo, como la Luna llena. Pero una persona que desarrollara su "personalidad 
total" sería casi un dios. Muchos de nosotros quedamos bastante más restringidos. Somos 
supercautos y estamos supertensos. Incluso la personalidad más vital y "abierta" no es 
probablemente mayor que una simple cuarta parte de la Luna. 

Ahora repito: lo extraño parece ser que, en algún sentido, la personalidad "total" no tiene 
que desarrollarse. Ya está ahí, como por ejemplo, la curiosa capacidad de los prodigios del 
cálculo. Estoy de acuerdo en que esto es una paradoja, pero existe un número tan grande de 
evidencias que hace pensar que es verdad. Nos "restringimos" a nosotros mismos. Por 
ejemplo, alguien puede sentirse débil, nervioso y enfermo sencillamente por no poder 
"abrirse", relajarse en la personalidad más amplia. Algunas de las crisis que fuerzan a una 
persona a recurrir a sus reservas vitales pueden hacer que la enfermedad se desvanezca en 
una sola noche. Wilhelm Reich estaba empleando un concepto similar cuando hablaba de la 
"personalidad blindada", cuando una persona desarrolla ciertas características en forma de 
defensa: quedan atrapadas en el "blindaje", tomándolo por su "propio yo real". 

Por tanto, lo que estamos sugiriendo es que poseemos una personalidad más elevada, más 
amplia, que realmente puede "saber mejor" que el limitado yo cotidiano. Esta es, 
admitámoslo, una visión completamente fuera de toda ortodoxia de la personalidad 
humana, y algo que los partidarios de Lreud encuentran imposible de sostener. Los 
partidarios de Jung pueden encontrarlo menos extraño porque Jung aceptaba la noción de 
una consciencia que trasciende de lo individual, una inconsciencia racial, y al hacerlo así se 
habría movido en dirección al punto de vista de la "Luna llena" del yo. 

En cualquier caso, es bastante fácil reconocer que la mayoría de las personas están algo 
"incompletas", que el nerviosismo y la desconfianza han "fijado" sus personalidades dentro 
de ciertos límites, y que estos límites están cimentados y establecidos por el hábito y la 
pereza. Muchas personas más bien discretas y sumisas son potencialmente más vitales, 
aunque nunca han tratado de explorar sus límites. De acuerdo con esta teoría, lo que 
Machen hizo fúe emplear alguna forma de autohipnosis para recurrir a su "yo más amplio". 
Y el yo más amplio manifestó su existencia produciendo fenómenos semi-mágicos. El 
resultado de esta revelación fue un sentimiento arrollador de liberación y felicidad. 
Entonces Machen intentó obtener más revelaciones de esta existencia más amplia 
haciéndose miembro del Amanecer Dorado. Pero pudo darse cuenta de que lo que aprendía 
allí no era en modo alguno lo que estaba buscando. Porque lo que en realidad buscaba era 
nuevas revelaciones de aquel "yo más amplio". Sin embargo, el Amanecer Dorado estaba 
más relacionado con lo que Jung llamaría más tarde el inconsciente racial. Yeats expresó 
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esto mismo cuando escribió su autobiografía: "Yo sé ahora que la revelación viene del yo, 
de aquel secular yo recordado... y que el genio es una crisis que por un momento une a 
aquel yo soterrado con nuestra mente trivial cotidiana". Mathers pensaba que el "secular yo 
recordado" puede ser evocado a través de símbolos y que, además, la mente entrenada del 
mago podría pasar a otras dimensiones, a otros planos de la existencia. El mago debería 
entrenar su imaginación hasta que pudiese contemplar algún objeto mental como si 
existiese realmente en tres dimensiones. 

Eventualmente, incluso podría ser capaz de "proyectarlo" al mundo exterior. Cuando 
consiguiera esto, podría contemplar un símbolo escogido, quizá uno de los cinco signos 
"tattawa" de tierra, agua, aire, fuego y espíritu, y seguidamente mirar fijamente una pared 
lisa (o un techo) de manera que el símbolo se transfiriese allí como una post-imagen. 
Después debería ampliar el signo al tamaño de una puerta y pasar a través de él. Si 
consiguiese hacer esto con éxito, debería encontrarse a sí mismo en una especie de paisaje 
de ensueño que correspondería al signo. Yeats describe como, en una ocasión en que apretó 
contra su frente un signo del fuego, tuvo la visión de un desierto en el que había un 
gigantesco titán que salía de entre sus ruinas. Según Mathers, el propio signo debió hacer la 
mitad del trabajo. Según esta filosofía, puede verse que es posible que algunos "sueños" no 
sean realmente sueños, sino visiones de aquellos "planos astrales". En términos de Jung, el 
mago ha tornado una visión momentánea de algunos de los "arquetipos del inconsciente 
colectivo". Jung se convenció de la existencia de estos arquetipos, y también del 
inconsciente colectivo, al hallar que muchos de sus pacientes soñaban en forma de símbolos 
mitológicos a pesar de que no tenían conocimientos de mitología. 

Pero a pesar de que el concepto del inconsciente colectivo y el del "yo más amplio" están 
estrechamente relacionados, no deben confundirse. Lo que vemos fugazmente en * 
momentos de gran intensidad parece ser algún potencial más amplio de nuestra 
personalidad individual. Lawrence halló su revelación en el éxtasis sexual, el sentimiento 
de que el "yo" que asume por un momento el control del acto de hacer el amor es, de alguna 
forma, más verdadero que el yo cotidiano y, por lo mismo, más real. Un punto de vista 
como éste invierte nuestras normas cotidianas. ¿Cómo podremos creer que el "yo" del que 
soy ahora consciente es menos real que algún otro yo hipotético que vislumbro por un 
instante en momentos de éxtasis u orgasmo? 

De acuerdo con esta filosofía, el propósito de la evolución consiste en evolucionar hacia el 
"yo" más amplio posible: la Luna llena. Lo que pueda suceder entonces sólo puede ser tema 
para conjeturas. Nuestro problema es el de intentar ampliamos, de hacernos más anchos. Es 
posible que la clase de doctrinas que puede preconizar el Amanecer Dorado pueda producir 
este efecto de ensanchamiento. Por otra parte, la honestidad nos obliga a admitir que los 
"magos" como Mathers y Crowley no se distinguieron por su generosidad de espíritu ni por 
su amplitud de miras. Por el contrario, ambos eran unos seres humanos bastante 
insignificantes, capaces de comportarse como niños mimados. Y esta clase de 
insignificancia está íntimamente relacionada con la estrechez de los sujetos histéricos de 
Janet. Los informes sobre Machen dejan claro que se trataba de una persona muy aguda. 
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Por tanto, es comprensible que creyera que las disciplinas mágicas no lo llevarían más 
cerca de la revelación que experimentó en Gray’s Inn. Su actitud con respecto al Amanecer 
Dorado se hizo casual y despreocupada, y parece que la dejó en 1901. 

Sólo es necesario ahora mirar una fotografía de Lovecraft para ver que su vida estuvo bajo 
el dominio de la ansiedad. En sus primeras fotografías, la boca es pequeña y tensa. Con las 
gafas de montura metálica parece la Reina Victoria diciendo a su caballero de servicio que 
no se divierte. Por lo que sé, no hay ninguna fotografía que muestre ni siquiera un asomo de 
sonrisa. Siempre tiene un aspecto tenso y desgraciado, como si estuviese ansioso de alejarse 
del fotógrafo y correr al lavabo. Toda su vida fue víctima de la timidez y la 
autoconsciencia. Sus amigos decían que sonreía cuando estaba relajado, pero nunca reía. 
Con los extraños se sentía violento y callaba; sólo cuando conocía bien a alguien podía 
"relajarse" y entonces, aparentemente, podía ser un compañero encantador. Todas sus 
amistades eran personas inferiores intelectualmente a él, a pesar de que la razón de esto 
puede ser simplemente que su limitada vida social nunca le dio ocasión de frecuentar 
personas que fuesen iguales a él. En cualquier caso, esta circunstancia le permitía ser entre 
sus relaciones el dominante, el mentar y consejero. Solía referirse en broma a sí mismo 
como "el abuelito", incluso con sus tías. Tenía necesidad de verse a sí mismo como la 
figura de un padre. Lovecraft hizo lo que pudo para ampliarse y desarrollarse. Su principal 
problema fue su incapacidad de relajarse y el considerarse a si mismo un inválido inútil. 
Pero éste era otro de los conceptos equivocados que se había auto impuesto: sus amigos 
observaron que en los días festivos podía andar o trabajar tan bien como cualquiera, y que 
no mostraba ningún signo de fatiga. 

La biografía de Sprague de Camp aclara que Lovecraft era lo que Lreud llamó un erótico 
anal, que significa sencillamente que era supersticioso, puntilloso y obsesionado por el 
detalle. Los aficionados a la Astrología pueden estar interesados en saber que Lovecraft 
nació en un 20 de agosto y que, por tanto, era Leo, un signo asociado a los actores y a los 
amantes de las candilejas. También estaba en el vértice de Virgo, un signo cuyos nativos 
destacan por su obsesivo aseo y meticulosidad. Puede decirse que Lovecraft sólo desarrolló 
las características negativas del signo de Virgo y nunca tuvo oportunidad de hacer realidad 
su verdadero potencial como Leo. Y esto sólo se debía en parte a su timidez e inutilidad. 

Bastante más importante fúe una deliberada y autoelegida en este aspecto se parecía mucho 
a Lovecraft. Está contada en la vida de Poe, de Hervey Alien, Israfel. La Srta. Grove 
Nichols cuenta cómo visitó a Poe y él le explicó que únicamente escribía "para satisfacer 
mi gusto y amor por el arte. La fama no constituye para mí una fuerza motivadora". A 
continuación Poe lanzó un prolongado ataque a la "adulación de la multitud" y a los 
escritores de mente mezquina que la desean. En su siguiente visita, mientras paseaban por 
la cima de una colina, Poe le dijo que tenía que hacer una "confesión". "La última vez que 
estuvo Vd. aquí le dije que yo despreciaba la fama". "Sí, lo recuerdo". "Es falso, me gusta 
la fama. Estoy loco por ella, la idolatro, bebería su gloriosa intoxicación hasta el último 
poso. Querría tener en cada aldea, cada pueblo y cada ciudad de la Tierra incienso 
ascendiendo en mi honor. ¡La Lama! ¡La Gloria! Son lo que dan a la vida el aliento y la 
sangre vital. ¡Ningún hombre vive hasta que es famoso! ¡Cuán amargamente contradije mi 
naturaleza... cuando dije que no deseaba la fama, que la despreciaba!". 
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Lovecraft, al igual que Poe, siempre adoptó una actitud magnánima con respecto a la fama, 
aunque en casi todas las páginas de su "Colección de Cartas" se evidencia que sentía lo 
mismo que Poe. Era un Leo frustrado. Y el verdadero significado de esto es el 
reconocimiento de que Lovecraft fue siempre un "personalidad parcial", un hombre cuya 
verdadera naturaleza estuvo eclipsada. Son estas personas, tal como Janet observó una y 
otra vez, las que se convierten en "poseídas por los demonios" o se dividen en múltiples 
personalidades. 

Y pasando de las cartas de Lovecraft a sus escritos, puede verse la causa por la que su 
verdadera personalidad no pudo manifestarse. Como estilista nunca alcanzó nada parecido a 
la distinción de Poe; siempre da la impresión de ser torpe, un aficionado. Su conocimiento 
de la expresión era superficial, e incluso después de la experiencia de su matrimonio y 
estancia en Nueva York retuvo las actitudes mentales de un adolescente. Es muy ilustrativa 
la lectura de la Juvenilia editada por Deleth en The Suttered Room. Las narraciones escritas 
a la edad de seis años indican que se trataba de un niño brillante e imaginativo. Habría pido 
una predicción acertada la de considerarle destinado convertirse en un escritor. Pero el 
primero de sus cuentos "adultos", The Alchemist, escrito cuando tenía dieciocho años, 
apenas muestra el desarrollo que cabría esperar: podía haber sido escrito por un ingenioso 
muchacho de doce años. "¡Estúpido!, gritó, ¿No puedes adivinar mi secreto? ¿es que no 
tienes cerebro en el que puedas reconocer la voluntad que durante seiscientos años ha 
mantenido la espantosa maldición sobre tu casa...? ¡Te digo que soy yo! ¡Yo!, que he vivido 
durante seiscientos años para mantener mi venganza, porque ¡soy CARLOS EL BRUJO!". 
Parece como si Lovecraft se hubiese atrofiado tanto intelectual como físicamente a causa de 
"sus años de fatiga mortal y letargo". Y cuando nos damos cuenta de que diez años después 
aún escribía la misma clase de prosa absurda y agotada, queda bien patente una falta de 
recursos que le convertirá solamente en un torpe aficionado. Sprague de Camp describe un 
relato de 1919 como "una pequeña fantasía flácida", y otra como "un eficaz aunque sobre- 
adjetivado trozo de horror". Lúe en el año en que Lovecraft descubrió los cuentos de Lord 
Dunsany, quien a su vez había estado influenciado por las fantasías del poeta William 
Morris. Durante un cierto tiempo, Lovecraft ceso en sus intentos de asustar a los lectores 
con sus arrebatos y ensayó una prosa poética y "cantarína" que era una reminiscencia de lo 
peor de Tolkien. "Por esto querría hablarme a mí mismo de Caturia, pero el hombre 
barbudo jamás me aconsejaría volver a la playa feliz de Sona-Nyl... A continuación el 
océano ya no me contó más sus secretos y, a pesar de que la Luna brilló muchas veces llena 
y alta en los cielos, .el Barco Blanco del Sur no volvió nunca más". Pero al cumplir los 
treinta y aún unos años después volvió al horror y escribió unos cuantos relatos aceptables 
aunque toscos, como The Lurking Lear y The Music of Erich Zann. En 1924, Lovecraft se 
casó con Sonia Greene. Parece ser que fue la dama quien tomó la iniciativa, y la pareja 
vivió en Nueva York. El matrimonio se rompió al cabo de dos años y Lovecraft volvió a 
Providence. Lúe entonces, en 1927, cuando finalmente empezó a escribir la obra por la que 
será recordado: relatos como The Cali of Cthulhu, The Case of Charles Dexter Ward, The 
Dunwich Horror, The Colour Out of Space. Los estudiosos de los Mitos Cthulhu 
observarán que en The Dunwich Horror, la entidad alienígena se dispersa mediante 
encantamientos mágicos del Necronomicon (En The Shunned House, escrita tres años 
antes, el narrador se había servido de una especie de aparato para destruir la "entidad"). Y 
de todas las narraciones Cthulhu de este período se obtiene la impresión de que Lovecraft 
había estado estudiando la historia y la práctica de la magia. 
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The Colour Out of Space revela el principio de una nueva etapa del desarrollo de Lovecraft. 
El deseo de crear horror puro se está desvaneciendo. Las mejores narraciones de su último 
período son de cienciaficción en lugar de historias de horror. Entre ellas se incluyen The 
Wisperer in Darkness, At the Mountains of Madness y su obra final The Shadow Out of 
Time. Todas tratan de la noción forteana de que seres de otras galaxias u otras dimensiones 
visitan nuestro planeta desde hace millones de años y que aún es posible encontrar restos de 
sus civilizaciones... The Wisperer in Darkness contiene la inquietante sugerencia de que 
estos alienígenas extraen cerebros humanos, los encierran en cilindros metálicos y los 
envían por todo el universo. Pero incluso esta noción es presentada de forma fragmentada, 
sin sus usuales intentos de hacer poner la carne de gallina al lector. Con la edad, Lovecraft 
estaba perdiendo la capacidad de horrorizar. Ahora deseaba evocar la inmensidad del 
Universo, el misterio del tiempo y del espacio. 

Cuando escribí The Strength to Dream en 1960, estaba interesado sencillamente en las 
cualidades que Lovecraft comparte con todos los escritores imaginativos, el deseo de 
estimular al lector hacia una percepción más profunda de la realidad. Una vez identificado 
este "denominador común", puede verse que no existe una diferencia fundamental entre 
Lovecraft y Hemingway, entre Theodore Dreiser y Jorge Luis Borges. Hemingway emplea 
un lenguaje llano, colonial, pero su intención es calmar al lector con una sensación de 
seguridad, de aceptación. Una vez alcanzada ésta, el mensaje es áspero y espantoso: la 
muerte es la realidad última, la mayoría de emociones humanas son desilusiones, el 
hombre' está solo en un universo vacío. Todos los escritores de ficción empiezan por el 
reconocimiento de que la consciencia cotidiana es trivial y limitada. La gente sólo ve lo que 
tiene delante de sus ojos. El propósito del escritor es transmitir su propia visión de una 
realidad más amplia y, por tanto más verdadera. Los elementos meló dramáticos de las 
primeras novelas de William Laulkner, muerte, violación, suicidio y violencia, parecen 
tener poco en común con Lovecraft, pero su propósito es el mismo: conmocionar al lector 
con una bofetada en pleno rostro. El problema de las primeras narraciones de Lovecraft es 
que, con su abuso de los adjetivos, deja ver el juego bastante antes del shock final. En lugar 
de calmar al lector con un tono de aceptación, levantan sus sospechas. Sólo los niños las 
encuentran terroríficas, los adultos muy divertidas. 

Este era el aspecto de Lovecraft que me interesaba. Pero poco dije sobre otro aspecto que es 
igualmente importante: su romanticismo. Lovecraft era un romántico en el viejo sentido de 
la palabra, el sentido que define a Keats, a Shelley o a William Morris. Si bien es verdad 
que detestaba el mundo moderno, esta aversión sólo era el aspecto negativo de su 
romanticismo. Como todos los románticos, estaba más interesado en un mundo cuya 
existencia pudiera sentir claramente, aunque su localización precisa se le escapara. Keats lo 
habría llamado el mundo de la belleza, Shelley el mundo del ideal. Sospecho que si Keats 
hubiese nacido en Providence en 1890, bien pudiera haber escrito ficción macabra en lugar 
de poesía sensual. En cambio, si Lovecraft hubiese nacido en Londres un siglo antes, bien 
pudiera haber escrito poemas parecidos a sueños con la imaginería de Malory o Spencer. 

Más importante es aún identificar de forma precisa por qué los románticos sueñan en "otros 
mundos". La esencia del romanticismo es un estado de relajación que parece explorar un 
mundo interior. Vivimos en el mundo de la realidad como un caballo dentro de su arnés, 
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mantenidos siempre alertas por los latigazos del cochero. Y esto significa que estamos 
confinados en el mundo físico, atrapados en el presente. 

Lo interesante de los estados de relajación es que la mente deja de estar confinada en el 
presente. El cuerpo queda en reposo mientras la mente viaja. Y nuestros sentidos dejan de 
estar atados con la rienda corta. Puedo abrir una antología poética y evocar una sucesión 
completa de emociones entrando en cada poema con mi entera sensibilidad. Es como si 
alguien me hubiese dado una llave de un mundo que estuviese en el interior de mí mismo. 
En resumen, como si alguien me hubiese concedido un tipo de libertad casi desconocido 
por los seres humanos. Este es el verdadero ideal positivo de los románticos: esta extraña 
libertad. 

¿Hasta qué punto es exacto describir como libertad el descenso a nuestro propio interior? Si 
estoy leyendo un libro de poesía, sería más exacto decir que estoy vagando por el mundo de 
los poemas. No estoy explorando el universo exterior, sino mi propia mente. Este mundo de 
poesía, o de ideas, es una especie de tercer mundo. El filósofo Karl Popper fue el primero 
en señalar que tiene una existencia independiente. Si una catástrofe atómica destruyese 
nuestras bibliotecas y sólo quedasen un puñado de seres humanos que sufriesen la pérdida 
de la memoria, la especie humana necesitaría miles de años en alcanzar su actual nivel 
cultural. Pero si las bibliotecas quedasen todas intactas, podrían conseguirlo en un período 
de pocas generaciones. El mundo que subyace en los libros tiene su propia e independiente 
existencia. 

Pero el "tercer mundo" también es una puerta de entrada a nuestro auténtico mundo interior. 
Puedo dejar un libro, mirar fijamente a través de la ventana y soñar despierto durante horas. 
Incluso puedo sumirme en un estado tal de paz interior que experimento una especie de 
revelación mística, como el héroe de la novela de Machen The Hill of Dreams, que era la 
favorita de Lovecraft. (Curiosamente, esta obra, que Lovecraft consideraba como la mejor 
de Machen, no tiene ningún elemento sobrenatural). 

Y ahora creo que el lector empezará a ver por qué he dedicado tanto espacio a hablar sobre 
el impulso romántico. No se trata solamente de una cuestión de escepticismo, ni incluso de 
autodesarrollo ordinario. Se trata de una exploración de un reino de libertad desconocido. 
Cuando pienso en estos estados de deleite que experimento al leer poesía o escuchar 
música, puedo imaginar fácilmente un grado de libertad bastante mayor: la exploración de 
nuevos planos de existencia en mi interior. El punto de vista básico del romanticismo es 
considerar potencialmente al hombre como a un dios, dependiendo su evolución de la 
capacidad que tenga para explorar este nuevo reino de libertad interior. Es posible que 
estemos equivocados al concebir la evolución en términos físicos, en la evolución de la 
ameba al anfibio. 

Este desarrollo es infinitamente lento. Pero si la teoría de la "superconsciencia" de Huxley 
es correcta, y parece posible que lo sea en algún sentido, el hombre ya es un dios. Su 
problema consiste en explorar la "jerarquía de los propios yo". 

Y todo esto significa que puede ser un error considerar a Lovecraft meramente como un 
escritor de ficción macabra. Era un auténtico "marginado" romántico, y su obra debería 
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contemplarse como un intento de evolución personal. Como todos los hombres de genio, 
porque creo que sin duda poseía un cierto grado de genio, buscaba instintivamente lo que 
necesitaba. Desdichado y desplazado en el mundo real, llevó a cabo intentos para provocar 
estados de visión interior tal como hizo Machen aquella tarde en Gray's Inn. Hemos visto 
que las fuerzas internas de Manchen respondieron a la llamada y manifestaron su 
existencia. La evidencia de los cuentos Cthulhu indica que a Lovecraft le sucedió algo 
igual. ¿Por qué será que el mito tiene un atractivo tan poderoso y, en cambio, el Pegana de 
Dunsany y el Poictesme de Cabell han sido más o menos olvidados? Es porque el Cthulhu y 
los Grandes Antiguos pulsaron de algún modo una cuerda más profunda. Parecen surgir de 
"aquel yo con memoria secular" con el que Yeats parecía haber estado en contacto a través 
de los símbolos. 

Ahora bien, si Lovecraft hubiese sido un estudiante de Gnosticismo o Cabalismo, todo esto 
no sería demasiado sorprendente. Los gnósticos creían que el mundo fue creado por una 
especie de demonio, y que el universo es una gigantesca prisión. El problema del hombre 
consiste en rechazar este universo material y volver trabajosamente hacia Dios. La tradición 
gnóstica está estrechamente relacionada con el misticismo judío Merkabah (o trono), en el 
que el místico se esfuerza en alcanzar el trono-carro de Dios pasando a través de una serie 
de antesalas celestes. Cada una de éstas tiene un "guardián del umbral", y el místico tiene 
que combatir estos demonios con varios sellos y nombres sagrados. La tradición de la 
Cábala se deriva tanto del gnosticismo como del misticismo Merkabah. Su base es la 
creencia de que, tras su pecado, Adán dejó de estar en unión con Dios bajando a través de 
diez planos inferiores de consciencia a un estado de amnesia total. Su problema consiste en 
volver a subir a través de los nueve reinos que hay por encima de él, como el protagonista 
del cuento que debía escalar el cielo subiendo por la judía. Pero el Cabalismo es algo más 
que una forma peculiar de misticismo judío. Podría contemplarse como la base de toda la 
magia occidental. Estos "otros planos" de la existencia son, por ejemplo, los reinos que los 
adeptos al Amanecer Dorado trataron de explorar mediante el símbolo y el ritual. Son los 
planos de nuestro ser interior, y en Mysteries he indicado tanto su estrecha correspondencia 
con la noción de una "escalera de yos" como con el reconocimiento de Jung de los diversos 
niveles del inconsciente. 

El punto que Kenneth Grant continúa tratando a través de los libros de su notable Trilogía 
Trifoniana (The Magical Revival, Aleister Crowley and the Hidden God y Cults of the 
Shadow), es el de que Lovecraft sólo puede ser comprendido correctamente dentro del 
contexto de toda la Tradición del Misterio. En su libro sobre Crowley, Grant habla de las 
"experiencias ocultas disfrazadas de ficción" de Lovecraft y dice que su poesía revela "la 
fuente de sus visiones... la intrusión de fuerzas que están completamente de acuerdo con los 
arquetipos, símbolos... que Crowley mantuvo vivos al estar en contacto con una entidad 
transmundana". Está particularmente fascinado por el concepto de Lovecraft de otras 
dimensiones más allá de nuestro espacio-tiempo y los poderosos seres que son los 
guardianes del umbral que hay en nuestro mundo y esos otros planos. Finalmente, en su 
estudio más amplio de la "Tradición del Misterio Oscuro", Nightside of Edén, Grant hace 
referencia una y otra vez a Lovecraft, señalando las similitudes entre los mitos de Lovecraft 
y las tradiciones mágicas orientales y occidentales. 
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Y, hablando del novelista Sax Rohmer, que fue una vez miembro del Amanecer Dorado, 
escribe: "Rohmer, como H.R Lovecraft, tuvo experiencia directa y consciente de los planos 
interiores, y ambos establecieron contacto con entes no espaciales. Además, esos dos 
escritores rechazaron la confrontación real con entes que son fácilmente reconocibles como 
los enviados de Coronzon-Shugal (el "guardián del umbral", a quien Grant parece 
identificar con Cthulhu. Las máscaras de estos entes llegaban a tener el don de una claridad 
tan grande, que ni Rohmer ni Lovecraft fueron capaces de afrontar lo que se escondía 
debajo de ellas. Sin embargo, el insuperable aborrecimiento inspirado por dichos contactos 
esconde una magia potencial comprimida y explosiva, que hace a estos dos escritores unos 
maestros en sus respectivas ramas de ocultismo creativo". Cree que Lovecraft vacilaba y 
retrocedía al hallarse al borde del Abismo que hay entre el séptimo y octavo plano de la 
existencia y, como consecuencia, "empleó su vida en un vano intento de negar los 
poderosos Entes que lo movían". 

Después de mencionar que Lovecraft insinúa la existencia de entes que "pisan las 
profundidades del espacio que hay entre las estrellas", Grant continúa diciendo: 
"Históricamente hablando, el Dr. John Dee (1527-16081 fue el primero en dejar un informe 
detallado de la relación humana con habitantes de la brecha sin dimensiones que hay entre 
los universos". La mención del nombre de Dee en este contexto es interesante, no sólo 
porque Lovecraft atribuye a Dee la única traducción del Necronomicon, sino también 
porque Dee fúe en el pasado uno de los mayores adeptos a la magia y que, por tanto, puede 
presentamos alguna evidencia práctica de la existencia de entes no humanos. Dee, que era 
el astrólogo de la Reina Isabel, estaba desprovisto de poderes "paranormales", pero 
trabajaba con un cierto número de "visionarios" o videntes. El más inteligente de éstos era 
un tal Edward Kelly, un irlandés que era una especie de granuja. Sin embargo, parece haber 
sido lo que hoy en día se llamaría un médium. A través de la mediación de Kelly, que 
probablemente miraba un cristal o un vaso de agua, Dee mantuvo largas conversaciones 
con espíritus, y las registró en varios centenares de páginas. 

Lo interesante del caso es observar que en aquella época, en la década de 1580, nadie había 
oído hablar nunca de lo que ahora se llama Espiritismo. El Espiritismo empezó en el siglo 
XIX, cuando en la casa de la familia Fox en el estado de Nueva York fueron frecuentes los 
ruidos y golpes secos, y el "espíritu" se identificó a sí mismo como un vendedor ambulante 
asesinado. (Las excavaciones realizadas más de cincuenta años después descubrieron un 
esqueleto y una caja de buhonero junto a las paredes de la bodega). En la actualidad parece 
bastante claro que Dee y Kelly hicieron lo que innumerables médium s han hecho desde 
1848, cuando los golpes secos se escucharon por primera vez. Los entes que se 
comunicaban a través de Kelly no se identificaban como espíritus de muertos, sino como 
ángeles y otros diversos espíritus, aunque esto puede haber tenido algo que ver con las 
esperanzas del propio Dee. Por ello no puede haber duda de que, existan o no los espíritus, 
el inconsciente humano juega una parte importante en la fenomenología de los médiums. 
Yo mismo he llegado a la sospecha de que la mayoría de "espíritus" son entes incorpóreos, 
aunque tampoco son lo que ellos dicen ser; podría tratarse de embaucadores y estudiosos 
del mundo de los espíritus o, simplemente, delincuentes aburridos sin nada mejor que hacer 
que jugar con los crédulos humanos. 
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Pero como Kelly era sin duda un granuja, el sentido común sugiere que la experiencia de 
Dee debe contemplarse como no probada. Pero existe un importante indicio, una cierta 
evidencia, a su favor. Los "espíritus" declararon que proporcionarían una serie de 
invocaciones mágicas o "claves" en un antiguo idioma llamado Enoquiano. El Book of 
Enoch es un libro apócrifo del Viejo Testamento que describe la forma en que los ángeles 
tuvieron relaciones sexuales con las hijas de los hombres y les transmitieron los secretos 
básicos de la magia y el ocultismo. En la época de Dee sólo existían algunos fragmentos, 
aunque un hombre viajero, Bruce, pudo traer una copia de toda la obra procedente de 
Abisinia en 1773. Desde luego, está escrito en hebreo, no en "enoquiano". Pero los 
"espíritus" de Dee identificaron el lenguaje de las "claves" como el de los ángeles del Book 
of Enoch. Y lo extraordinario es que el enoquiano es un lenguaje con su propia gramática y 
sintaxis. En su biografía, Crowley escribe que es incluso mucho más sonoro, majestuoso e 
impresionante que el griego o el sánscrito, y que la traducción inglesa, a pesar de que tiene 
puntos de difícil comprensión, contiene pasajes de... continua sublimidad (5). 

Cierto es que esta clase de afirmación despierta un natural escepticismo, ya que 
indudablemente, Crowley tuvo razones para exagerar. Pero la evidencia en que se apoya es 
muy convincente. Los textos enoquianos básicos contienen diecinueve "claves", siendo la 
más larga de unas 300 palabras y, la mayoría, de más de 100. Un diccionario de enoquiano, 
recopilado por Leo Vinci,(6) contiene unas 900 palabras. Si se supone que Kelly inventó 
este idioma deberá suponerse también que antes que nada tradujo una serie de invocaciones 
a un enoquiano coherente y después las aprendió de memoria. Pero hay bastante más que 
esto. Dee tenía una serie de tablas que consistían en 49 por 49 cuadros, la mayoría de ellos 
conteniendo letras o símbolos. Debería tener estas tablas o cartas expuestas frente a él, 
mientras Kelly miraba el cristal o la piedra de visiones. Kelly debía señalar con una varilla 
una u otra carta y decir: "El (el ángel) indica la columna 6, fila 31". Dee debía buscar y 
anotar la letra. Por tanto, Nelly debería haber conocido la situación de las letras y los 
símbolos de todas las cartas. Y un punto final más convincente: los "mensajes" se daban al 
revés porque la pronunciación de las palabras en su sentido correcto habría liberado ciertas 
fuerzas. En consecuencia, una vez escritas, debían invertirse. Es concebible que Kelly fuese 
lo suficientemente inteligente para inventar el enoquiano y aprenderse de memoria 
diecinueve invocaciones en este idioma, pero no que también pudiese haber memorizado un 
código tan increíblemente complicado. 

El enoquiano ha sido extensamente estudiado por muchos historiadores de la magia, siendo 
el último de ellos Stephen Skinner, que ahora está ocupado en la escritura de un libro sobre 
el enoquiano. Todos estos estudiosos confirman que es un idioma coherente, sin ningún 
parecido con ningún otro de los vivos. 

Como consecuencia, los "ocultistas" consideran el enoquiano como la prueba más 
convincente de que existen efectivamente entes inteligente y que, además, existen de forma 
independiente de la mente humana. La hipótesis alternativa es que este idioma era una 
connotación de las mentes subconscientes de Dee y Kelly (nadie ha sugerido nunca que lo 
inventó el propio Dee, ya que su honestidad es reconocida de modo general). Y lo cierto es 
que no tenemos idea de las complejidades del inconsciente. Parece que no hay duda de que 
produce fenómenos "poltergeist" y de que puede ser el responsable de la mayoría de los 
"mensajes espirituales". Pero es este caso, los mensajes no suelen ser complicados, a 
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menudo incluso son infantiles. En cambio, el enoquiano es complejo. Puede suponerse que 
era un producto de la mente "superconsciente" de Dee (o de Kelly), pero esta hipótesis no 
es ni más ni menos lógica que la suposición de que el idioma era dictado por "entes" 
incorpóreos. 

Todo esto puede dejarnos poco convencidos, pero por lo menos nos permite comprender 
por qué Kenneth Grant, que era discípulo de Crowley, puede sentirse tan seguro de que 
Lovecraft tenía algún conocimiento directo de los "habitantes de la brecha sin dimensiones 
entre universos". Si el idioma enoquiano de Dee procedía de estos entes o de cualquier 
clase de "espíritu", la suposición de que la extraña mitología de Lovecraft procedía de la 
misma fuente, es altamente plausible. Y Grant ha argumentado este punto de forma 
convincente en su Night Side of Edén, que se refiere al "lado oscuro" del árbol de la vida. 
Permítaseme poner los puntos sobre las ies. Lovecraft era un romántico "rechazador del 
mundo", no sólo un soñador, sino un hombre llevado por un intenso odio al "mundo real" 
que le rodeaba. Creo que habitualmente realizaba alguna operación similar a la "hipnosis" 
de Machen, no conscientemente sino, como éste, en estado de desesperación y agotamiento. 
Uno de los conceptos más importantes en magia es la "verdadera voluntad". Los seres 
humanos raramente desean algo muy profundamente, pero cuando lo hacen, ponen en 
marcha una especie de voluntad que es bastante más profunda que la cotidiana. Esta es la 
"voluntad" que el mago intenta controlar (Un hombre que desea mucho algo, digamos a una 
mujer o la caída de un enemigo, puede dirigir esta voluntad de forma completamente 
inconsciente). Lovecraft no empleaba en gran medida su voluntad, puesto que era un 
soñador perezoso, pero periódicamente debía haber experimentado estados de angustia en 
los que su total rechazo del mundo circundante producía el efecto de despertar su 
"verdadera voluntad'. Debe tenerse en cuenta que para producir estos efectos no es 
necesaria una concentración sostenida, sino sólo un modo particular de absorción. Puedo 
ofrecer un ejemplo de mi propia experiencia. En 1968 empecé a escribir un libro titulado 
The God of The Labyrinth. Mi intención era proceder a una investigación literaria. El 
héroe, Gerard Some, era el encargado de hacer investigaciones sobre un disoluto irlandés 
del siglo XVIII llamado Esmond Donelly, al cual se le atribuía una notable obra 
pornográfica. Cuando lo empecé, mi intención era escribir una historia literaria de 
detectives a la manera del ruso Irakly Andronikov. Sin embargo, en un cierto punto del 
libro, me di cuenta de que la trama se estaba escapando de mis manos. 

Lo que sucedía es que mi héroe estaba siendo absorbido cada vez más en su búsqueda por 
Esmond, hasta que el espíritu de Esmond empezó a "mandar sobre él". Lo malo es que yo 
tenía la sensación de que Esmond también me dominaba. Desde luego sabía que no era un 
personaje real, porque yo lo había inventado, pero tenía la extraña impresión de que sí era 
real, y que estaba intentando comunicarse conmigo. Desde luego, ya trabajaba en detalle 
sobre las fechas, cosa necesaria porque había tenido varios encuentros con contemporáneos 
suyos como Rousseau y Boswell y necesitaba saber las fechas correctas. 

había nacido en 1748 y participó en el Grand Tour europeo a la edad de diecisiete años, en 
1765. Hay un punto en la novela en que el protagonista descubre que está siendo 
"dominado" por Esmond. Va en automóvil hacia Dublín, desde el Oeste, y tiene la 
sensación alucinatoria de que viaja en un carruaje, como si estuviese haciendo el camino 
con Esmond en el Grand Tour. AI entrar en Dublín, le parece ver Chapelizod Road tal como 
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había sido dos siglos antes. Se dispone a girar a la derecha por el Grattan Bridge, 
sintiéndose seguro de que es su última oportunidad para cruzar el río hacia Stephen's Green. 
Ha olvidado que el O'Conell Bridge no se construyó hasta 1765... 

Llegado aquí se me ocurrió que realmente necesitaba un informe sobre cómo era Dublín en 
el siglo XVIII. En mi casa hay miles de libros, y estaba seguro de que debía haber algo 
entre ellos. Fui allí y busqué en la sección de "viajes"; encontré un libro titulado Dublín 
Fragments de A. Peter (1928). Fo saqué de la estantería y en la portada posterior había un 
mapa dibujado. Lo examiné y se me erizó el cabello. Se trataba de un mapa de Dublín y sus 
suburbios de J. Roque (lo tengo frente a mí al escribir esto), dedicado a George Putland 
Esq. y "corregido en esta época, 1765". Naturalmente, me proporcionó toda la información 
que necesitaba... 

Desde entonces, y hasta el final del libro, tuve la extraña sensación de la presencia de 
Esmond. Pero las coincidencias continuaron después de haberlo publicado. Recibí una carta 
de un escritor sobre temas de magia, Francis King, preguntándome dónde había obtenido 
tanta información sobre la sociedad secreta llamada "El Culto del Pavo Real". Estaba claro, 
decía, que ésta era lo que yo indicaba como la Secta del Ave Fénix, la sociedad sexual de la 
que Esmond, finalmente, se convierte en el Gran Maestre. Parece que proporcioné una 
interesante pista al mencionar que Edward Sellon también era un miembro de ella. Sellon, 
un hombre disoluto y pornográfico era, parece ser, miembro del Culto del Pavo Real. Pero 
Francis King estaba convencido de que él era uno de los pocos en Inglaterra que sabía que 
Sellon había sido miembro del Culto del Pavo Real y deseaba conocer dónde había 
conseguido mi información. Tuve que contarle que la había inventado. La Secta del Ave 
Fénix se fomentó por iniciativa de Borges. El nombre de Edward Sellon aparece en la 
Bibliography of Prohibited Books de Pisanus Fraxi... 

Estoy de acuerdo que todo esto eran, probablemente, coincidencias. Sólo puedo decir que 
en el momento en que empecé a tener la sensación de la presencia de Esmond, esperé de 
alguna manera coincidencias como éstas. Y es posible que se hayan producido aún más, la 
mayoría de las cuales no recuerdo ahora. Posteriormente tuve una experiencia similar 
cuando estaba escribiendo The Occult y tropezaba con retazos de información vital 
exactamente en el momento más adecuado. En una ocasión cayó un libro de la estantería y 
quedó abierto por la página que estaba buscando. Estoy inclinado a pensar que esta especie 
de "sincronicidad" está manipulada por la mente superconsciente. Cuando empecé a 
escribir Mysteries, estaba bastante seguro de que las "coincidencias" volverían a empezar y 
así ocurrió, como si estuviesen haciendo cola. 

Con todo esto me resulta fácil creer que, una vez Lovecraft quedó absorbido por sus Mitos 
Cthulhu, sus "invenciones" tomaron vida propia, obteniendo su vitalidad del inconsciente 
colectivo. Y veinticinco años después de su muerte, Pauwels y Bergier presentaron su 
propia evidencia con la conclusión de que los seres humanos no eran las primeras criaturas 
inteligentes que deambulaban por la superficie de este mundo y que la Tierra puede haber 
recibido visitantes del espacio miles, sino millones, de años antes de que el hombre 
apareciese (sus teorías fueron popularizadas por el suizo Erich van Daniken). Y en libros 
con títulos como The UFO Menace y Why Are They Watching Us? los expertos en temas 


27 



OVNI han adelantado teorías sobre los "alienígenas del espacio", que se parecen 
notablemente a las últimas narraciones de "ciencia- ficción" de Lovecraft. 

Entonces, si Kenneth Grant está en lo cierto al creer que las invenciones de Lovecraft eran 
más verdaderas de lo que él mismo suponía, también esto ayudaría a explicar por qué sus 
tormentos de autodivisión se hicieron más, no menos, agudos después de The Cali of 
Cthulhu. Se convirtió en un receptáculo de conocimientos ocultos, una especie de 
sacerdote, y a través de él hablaban otras voces que no eran la suya. Grant sostiene que la 
poesía de Lovecraft indica que se daba cuenta de ello, que estaba jugando con 
conocimientos realmente ocultos, no con fantasías. Pero si esto era efectivamente así, el 
conocimiento era intuitivo en lugar de consciente. Lovecraft continuaba pensando de sí 
mismo que era un escritor de cuentos sobrenaturales, un viajero que complementaba sus 
ingresos revisando el trabajo que comercializaban otros escritores. Crowley puede haber 
sido un personaje totalmente insatisfecho pero, por lo menos, se veía a sí mismo como un 
emisario de poderes desconocidos. Aceptaba su papel de sacerdote. Lovecraft era un 
sacerdote totalmente insatisfecho que no creía en sus "invenciones". Echó alguna de sus 
mejores obras a los cajones y se olvidó de ellas. Dijo a sus amigos que había decidido dejar 
de escribir. Retrospectivamente, puede verse que se trataba de un caso trágico de 
incomprensión y subvaloración de sí mismo. El principio del último acto de la tragedia se 
produjo al escribir su novela The Shadow Out of Time que, en algún aspecto, es una obra 
más refinada. En ella escribe, más claramente de lo que nunca había hecho antes, sobre 
seres que existen en "otras dimensiones", sobre mentes capaces de llegar más allá de las 
estrellas y sobre civilizaciones millones de años más antiguas que la del hombre. 

Lo extraño del caso es que Lovecraft continuara teniendo la sensación de escribir una 
historia de horror. La mayoría de lectores encontrarán esto incomprensible. Estas notables 
visiones de los Grandes Antiguos no son terroríficas, son fascinantes; galvanizan la 
imaginación. Producen admiración, no miedo. Así, la errónea comprensión de su propia 
naturaleza le indujo a escribir en su antiguo estilo, como si estuviese contando la historia de 
un ronco murmullo. En lugar de reconocer que estaba en el umbral de una nueva evolución, 
probablemente supuso que su talento se estaba desvaneciendo. Dejó de escribir. Y en algún 
momento del mismo año, 1935, apareció el cáncer. A menudo se ha señalado que el cáncer 
parece estar asociado con la frustración. Un doctor de la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Texas, Agustín de la Pena, incluso ha escrito un libro sugiriendo que el 
cáncer lo produce lo que él llama "carga reducida de información", otro nombre del 
aburrimiento. No niega que los componentes químicos o víricos pueden jugar un cierto 
papel, pero también sugiere que existe otro elemento que está relacionado con el sistema 
nervioso central. La "sobrecarga de información" sobre el sistema nervioso central, cuando 
es excesiva para poder ser atendida, evita la formación de cáncer. El Dr. Pena cree que la 
depresión y el aburrimiento pueden conducir a la formación de cánceres que se extienden 
rápidamente. 

"Cuando el déficit de información llega a un valor crítico, el sistema nervioso central envía 
una señal no específica a los lugares más somáticos de la estructura... indicando la 
necesidad de novedades o de información. La carcinogénesis (formación de cáncer) es la 
forma en que el cuerpo proporciona «novedad informativa».. ". 
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Desde el punto de vista físico, Lovecraft estuvo la mayor parte de su vida en un estado de 
"carga de información reducida". Pero su imaginación le proporcionaba las "novedades". 
Aproximadamente a partir de 1930, aseguraba periódicamente a sus corresponsales que iba 
a dejar de escribir porque no tenía nada más que decir, aunque continuaba obligándose a 
hacer el esfuerzo. Finalmente, en 1935, dejó de escribir y empezó el cáncer. Dio principio a 
The Shadow Out of Time en noviembre de 1934 y la terminó a principios de 1935. Sprague 
de Camp habla del "febrero de 1937, más de dos años desde que aparecieran los primeros 
síntomas". La cita es suficiente para deducir que hay una correlación entre el final de la 
narración y el principio de la enfermedad. Si Lovecraft hubiese consultado a un doctor 
dentro de los primeros seis meses de su enfermedad, habría habido tiempo para operarlo, 
pero finalmente, cuando se le diagnosticó cáncer de colón en marzo de 1937 era demasiado 
tarde, puesto que se había extendido por todo el tronco. Murió cinco días después de ser 
admitido en el hospital. 

Todo esto me remite al presente libro y a la forma en que se produjo. En 1967, L. Sprague 
de Camp, que entonces estaba trabajando en su biografía de Lovecraft, visitó la India y el 
Oriente Medio junto con el novelista de ciencia-ficción Alan Nourse; estaba recogiendo 
material para su libro Great Cities of the Ancient World. En Bagdad se reunió con un 
miembro de la Dirección de Antigüedades de la Administración General Iraquí, con el cual 
había mantenido correspondencia, y estuvo algún tiempo con él visitando lugares 
arqueológicos. Cuando el funcionario iraquí se enteró de la proyectada biografía de 
Sprague de Camp sobre Lovecraft, cuyas obras son bien conocidas en Oriente Medio, 
reveló que estaba en posesión de un manuscrito, probablemente interesante, el cual estaba 
escrito en un antiguo idioma relacionado con el árabe. Incomprensiblemente, el primer 
impulso de Sprague fue rechazarlo porque no era un erudito en árabe y pensó que un 
manuscrito como aquél no le sería de utilidad. Por otra parte, la exportación de 
manuscritos, que podían clasificarse como material arqueológico, era contraria a la ley, y 
temía que las aduanas le confiscaran el que le ofrecía el funcionario. Además, éste fue muy 
ambiguo con respecto a la obra. Parecía que únicamente deseaba decir que se trataba de un 
manuscrito mágico. El asunto se dejó correr, pero poco antes de que Sprague se marchase 
de Bagdad, el funcionario volvió a plantear el caso, esta vez indirectamente. Estaban 
comiendo en un restaurante, y Sprague de Camp y Alan Nourse eran dos más entre los 
invitados sentados al aire libre bajo una marquesina. Frente a ellos había un profesor 
palestino de la Universidad de Beirut que, por una extraña coincidencia, estaba traduciendo 
mi Strength of Dream al árabe. Sprague mencionó que éramos amigos y, seguidamente, la 
conversación pasó al tema de Lovecraft. Sprague le preguntó si era exacto traducir Al Azif 
como La Demonología. Lovecraft cuenta que esta palabra la emplean los árabes para 
indicar el sonido nocturno de los insectos, creían que era el susurrar de los demonios. El 
palestina dijo que nunca había oído hablar de tal cosa y, en este momento, el füncionario de 
la Dirección de Antigüedades mencionó casualmente que la palabra se deriva del antiguo 
lenguaje acadio, y que lo había visto en la cabecera de un manuscrito que tenía en su 
oficina. Tratando de controlar su excitación, Sprague le preguntó si podía verlo, y el 
funcionario quedó de acuerdo en llevárselo a la mañana siguiente. Estaba escrito con tinta 
negra sobre pergamino oscuro y Sprague quedó desilusionado al comprobar que no era 
capaz de descifrar ninguna de sus letras. El funcionario dijo que estaba escrito en un idioma 
llamado diurano, que aún era hablado por unos pocos ancianos del pueblo de Duria, en la 
región kurda del noreste del Iraq. Cuando Sprague le preguntó si el manuscrito estaba en 


29 



venta, el funcionario le mencionó un precio que era elevado pero no desmedido. Sprague, 
bastante seguro de que, si fuese necesario, podría revender el manuscrito a la sección de 
antigüedades del museo de Filadelfia, lo compró. Aparentemente no tuvo ningún problema 
para sacarlo del país. 

Una vez de nuevo en América, trató de hacerlo traducir, pero se vio frustrado. Los expertos 
le dijeron que se trataba de un idioma que se parecía al persa, pero que en su mayor parte 
parecía ser geberiano. Esto animó a Sprague, que observó que la palabra geberiano se 
derivaba del alquimista Geber, el cual fue más o menos contemporáneo del legendario 
Alhazred. Sin embargo, cuando Reinhold Cárter, del Museo Metropolitano, declaró que 
estaba seguro de que el manuscrito era una falsificación del siglo XIX, se descorazonó. En 
1969, su interés volvió a renacer al recibir una carta del funcionario de Bagdad 
ofreciéndole, en una postdata, la recompra del manuscrito por una cantidad superior a la 
que había pagado. Expresó su deseo de hablar sobre el particular, pero no recibió respuesta. 
Otro corresponsal árabe le dijo más tarde que el funcionario había sido encarcelado por 
malversación de fondos del gobierno. 

En 1973, Sprague decidió publicar el manuscrito en facsímil, que apareció en el Owlswick 
Press de Filadelfia con el título de Al Azif, El Necronomicon. En un prólogo, Sprague 
contaba la verdadera historia de la forma en que lo había conseguido, pero después pasaba a 
la ficción, asegurando que tres eruditos árabes, después de haberse comprometido a 
traducirlo, habían desaparecido, y que esto se debía probablemente a haber susurrado las 
palabras mientras las escribían. De hecho, el verdadero motivo de la publicación de la obra 
era la esperanza de que algún erudito árabe se interesase por el misterio. 

Este es el momento en que aparece Robert Turner en el asunto. Turner es el fundador de un 
moderno grupo mágico llamado la Orden de la Piedra Cúbica, que actúa en 
Wolverhampton. La Orden publica una revista semestral llamada The Monolith. En el libro 
Ritual Magic in England, de Francis King, puede encontrarse un informe sobre la Orden. Al 
igual que yo mismo y que Kenneth Grant, Robert Tumer se ha convencido hace tiempo de 
que los Mitos Lovecraft no son simplemente una invención romántica, sino que se basan en 
una antigua tradición mágica, "un patrón arquetípico que apoya y unifica la masa 
aparentemente sin conexión de datos mágicos y mitológicos... ". 

El Sr. Turner estaba convencido de la validez básica de la magia por muchas de las mismas 
razones que yo. Ingeniero de profesión, admite que lo que le condujo a interesarse por la 
magia y por la brujería era puramente un impulso romántico, una fascinación por lo 
misterioso e insólito. Pero cuando empezó a estudiar tradiciones mágicas que procedían de 
todo el mundo y de civilizaciones de un remoto pasado, se sorprendió de su subyacente 
consistencia. Si la magia es realmente un producto de la superstición y la ignorancia, podría 
esperarse que las creencias mágicas de los esquimales y los indios del Perú no tuviesen 
nada en común. Pero el hecho es que existe entre ellas una asombrosa similitud que ha sido 
señalada repetidamente por los antropologistas, desde Sir James Frazer hasta Joseph 
Campbell (cuya monumental obra The Masks of God es la mejor introducción moderna 
sobre el tema). Un indio americano shaman 3o hechicero) no tendría dificultad alguna en 
comprender los procedimientos mágicos de un colega de Nueva Guinea o Letonia. Los 
descubrimientos arqueológicos revelan que la magia de Babilonia o de Tebas no era muy 
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diferente de la de Paracelso o de Cornelio Agripa. Desde luego, el lenguaje y los símbolos 
son diferentes, de la misma manera que lo es la matemática egipcia de la romana o la árabe. 
Esto aparte, los conceptos básicos muestran asombrosas similitudes. Todo esto llevó a 
Turner a creer que las leyes básicas de la magia son tan válidas objetivamente como las de 
la física. La principal diferencia es sencillamente que la física está relacionada con el 
mundo exterior, mientras que la magia lo está con el mundo recóndito de la psique humana 
y su misteriosa relación con el universo exterior. 

El Sr. Tumer ha explicado algo de su propia concepción de la naturaleza de la magia en el 
comentario del Necronomicon hecho en esta obra. Así, todo lo que hay que decir aquí es 
que cuando empezó a leer los relato4 Cthulhu de Lovecraft, llegó al firme convencimiento 
de que el mito no era una creación de la imaginación de Lovecraft, sino que se basaba en la 
misma tradición mágica que los escritos de Hermes Trigemisto o de John Dee. Su primera 
sospecha, dice, es que Lovecraft era un adepto practicante o, por lo menos, un miembro de 
alguna orden mágica. Cuando leyó las cartas de Lovecraft quedó sorprendido y 
desconcertado al descubrir que, aparentemente, contemplaba todo "ocultismo" como signo 
de debilidad mental. Pero cuando releyó las obras principales de los Mitos Cthulhu (At the 
Mountains of Madness, The Case of Charles Dexter Ward, The Shadow Out of Time y The 
Dunwich Horror) volvió a experimentar la total convicción de que Lovecraft sabía más 
sobre magia de lo que daba a entender a sus corresponsales. 

Lúe en esta época, 1972, cuando apareció Magical Revival, de Kenneth Grant. El Sr. 
Turner, al principio, se inclinaba a aceptar el punto de vista de Grant, según el cual se 
trataba de un caso de "visión interior inconsciente", como respuesta al problema. En 
realidad, todavía está convencido de que Grant estaba fundamentalmente en lo cierto. Pero 
se sentía inclinado a sospechar que el conocimiento de Lovecraft sobre textos mágicos era 
mayor de lo que Grant creía, basando esta creencia en que Lovecraft pudo haber tenido 
acceso a ciertas obras, tanto en Nueva York como en Providence. 

Robert Tumer y yo nos conocimos a través de nuestro mutuo interés por el ritual mágico. 
Me intrigó cuando me dio a conocer su teoría de que la mitología de Lovecraft estaba 
basada en una antigua tradición mágica, tanto más cuanto me dijo que había hallado una de 
sus principales pistas en mi propio libro The Strength of Dream, en el que comparo la 
mitología de Lovecraft a la de Madame Blavatsky. 

Había indicado que Madame Blavatsky habla de "minas ciclópeas y piedras colosales" en 
The Secret Doctrine (vol. 2, p. 341). Y The Secret Doctrine es, básicamente, un inmenso 
comentario sobre "el más viejo manuscrito del mundo", The Book of Dzyan; Madame 
Blavatsky aseguraba poseer el Libro escrito en "una colección de hojas de palma que, 
mediante un proceso desconocido, son impenetrables al agua, al fuego y al aire". Como la 
mayoría de los no teosofistas, siempre me he inclinado a considerar que The Book of 
Dzyan era una invención de aquella taimada vieja ocultista. Pero personas muy reputadas, 
incluyendo el conocido budista Christmas Humphreys, han asegurado creer en su 
autenticidad. Un escritor, Sri Madhava Ashish, ha dedicado dos libros a analizar las Stanzas 
de Dzyan en la suposición de que son, lo que Madame Blavatsky aseguró que eran. 


31 



Tuve que coincidir con Robert Turner en que si The Book of Dzyan era auténtico, bien 
podría ser el origen del Necronomicon. Desgraciadamente, esto también es válido aunque 
fuera invención de la propia Madame Blavatsky, porque Lovecraft pudo haber tomado parte 
de su mitología de The Secret Doctrine. 

Fue en esta época cuando tuve noticia de otro amigo, George Hay, Presidente de la H.G. 
Wells Society, de la cual soy miembro. George Hay es un historiador de ciencia-ficción a 
quien el editor de este libro pidió publicara una serie de ensayos sobre Lovecraft y el 
Necronomicon. Naturalmente, debería tratarse el Necronomicon como invención de 
Lovecraft(7). George me preguntó si me gustaría contribuir con un artículo. Le hablé sobre 
la teoría Dzyan de Robert Tumer, sugiriéndole que pidiera a Robert si quería escribir sobre 
ella. Pero en la época en que George entró en contacto con Robert, éste estaba ya siguiendo 
un nuevo plan de investigación: Lovecraft pudiera haber tenido acceso a diversos libros 
mágicos medievales como The Sword of Moses, lo cual explicaría el sentido de 
autenticidad de sus referencias a la magia. Esto, debo admitirlo, me pareció inverosímil. 
Creí que Robert se había dejado llevar por sus ilusiones hacia caminos erróneos. Al mismo 
tiempo, convine con George Hay en que sus puntos de vista merecían un lugar en el 
proyectado libro. 

Sin embargo, nuestra primera y mayor ruptura tuvo un origen completamente distinto. En el 
verano de 1976 mencioné nuestro proyecto Lovecraft a mi amigo el Dr. Cari Tausk, del 
Instituto Tecnológico de Yiena. Y Cari me sorprendió con la observación de que había oído 
que el padre de Lovecraft era un Francmasón Egipcio. Le pregunté dónde había obtenido 
esta información, pero se mostró muy ambiguo; dijo que lo había oído por casualidad 
después de una reunión académica.) Aunque había leído pocas cosas de Lovecróft, tampoco 
había intentado saber más. Sin embargo, creía que podría recordar quien dijo aquello y me 
prometió que cuando regresara a Viena se interesaría por el asunto para complacerme. 

Por fin, empecé a creer que podía estar sobre la pista de algo importante. Acababa de leer la 
biografía de Lovecraft por Sprague de Camp y supe que no se conocía apenas nada sobre el 
padre de Lovecraft, Winfield Lovecraft, que murió de sífilis cuando aquél era sólo un niño. 
Descendiente de ingleses(hablaba con acento inglés), Winfield Lovecraft era conocido entre 
sus amistades como el "pomposo inglés". A los 35 años se casó con Susan Phillips, hija de 
un rico hombre de negocios de Providence. En esta época, Winfield era vendedor de la 
Corham Silver Company, de Providence. Cuatro años más tarde fue a Chicago en viaje de 
negocios y empezó a dar muestras de perturbación mental: manifestó que la camarera le 
había insultado y que su esposa estaba siendo atacada en una habitación del piso superior. 

Fue declarado incapacitado legalmente e intemado en un manicomio, donde murió cinco 
años después. La parálisis general del loco, fase final de la sífilis, tardó casi veinte años en 
manifestarse, período durante el cual sobrepasó la etapa infecciosa, aunque pudo haberse 
transmitido genéticamente. Por fortuna, Howard no parece que hubiera sido afectado. 

Pero no cabría sorprenderse por haber descubierto que Winfield Lovecraft hubiera sido 
francmasón. La francmasonería "moderna" (que empezó en Inglaterra en 1715) llegó a 
Filadelfia tempranamente, en 1730, y pronto se extendió a Boston, Nueva York, Charleston, 
Portsmouth y otras ciudades. El entusiasmo americano por la idea de Fraternidad aseguró 
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su adopción en todo el continente, y la mayoría de las ciudades americanas tienen ahora 
Grandes Templos Masónicos. Así como la francmasonería europea mantuvo las tradiciones 
de sociedad secreta, la francmasonería americana se convirtió en un respetable club al cual 
se esperaba que pertenecieran los más importantes hombres de negocios. Como un 
historiador ha hecho observar, la francmasonería americana abandonó la idea de 
selectividad y adoptó la teoría de los números. 

Habiendo sido Winfield Lovecraft un próspero hombre de negocios que operaba 
principalmente en Boston, casi puede darse por seguro que fue francmasón. Pero la 
francmasonería egipcia es algo totalmente diferente. La mayoría de los historiadores están 
de acuerdo en que la francmasonería se originó en el antiguo Egipto (los masones fueron un 
"gremio" de arquitectos de templos y de artesanos). 

La masonería egipcia fue creada o resucitada por el famoso mago e impostor "Conde" 
Cagliostro alrededor del año 1778. Cagliostro fue admitido en la Logia de la Esperanza de 
los francmasones de Londres, en abril de 1777. El asegura que poco después compró un 
manuscrito que contenía un informe sobre la forma original de la masonería tal como 
existía en Egipto Inmediatamente después, Cagliostro se declaró masón egipcio y fue 
haciendo proselitismo por toda Europa. En Leipzig, después de un banquete masónico, 
Cagliostro dijo al jefe de la logia que si no adoptaba el rito egipcio "sentiría la mano de 
Dios". Cuando aquel hombre se quitó la vida pocos días después, su suicidio fue 
considerado como el cumplimiento de la profecía de Cagliostro, y la francmasonería 
egipcia fue rápidamente tomada en serio. 

Incluso los más escépticos biógrafos de Cagliostro no tienen la menor duda de que su 
entusiasmo por la masonería egipcia era totalmente sincera. Durante siete años la estrella de 
Cagliostro fue en ascenso. Ocurrió entonces el "affaire" del collar de diamantes en el que el 
Cardenal de Rohan, amigo de Cagliostro, fue víctima de la confianza de una embaucadora, 
la Condesa de la Motte Valois. Cagliostro fue juzgado como cómplice, pero no lo había 
sido, por lo que finalmente fue absuelto. Sin embargo, su absurdo comportamiento durante 
el juicio y su extravagante "historia de mi vida", que leyó en voz alta ante el tribunal, 
hicieron de él un hazmerreír y fue desterrado a Londres. Cometió el error de ir a Roma, 
donde se le detuvo como francmasón y murió en las ma z morras papales en 1795. Por 
entonces, ya había tenido lugar la Revolución Francesa. Miles de aristócratas habían muerto 
en el Terror, y otros centenares más habían huido a América. Entre éstos, evidentemente, se 
hallaban muchos de los que Cagliostro había iniciado en la masonería egipcia. 

La posteridad ha decidido que Cagliostro era básicamente un impostor. Sin embargo, tal 
como he indicado en The Occult, también era un mago" que poseía auténticos poderes. 
Entre éstos se incluían la clarividencia, la profecía y el don de hacer curaciones, este último 
desarrollado en muy alto grado. 

¿Cuál era la diferencia entre la masonería egipcia y la variedad usual? Afortunadamente no 
hay necesidad de especular. A.E. Waite ha descrito a fondo la masonería egipcia en su New 
Encyclopedia of Freemasonry (1923). En lo referente a la forma menos esotérica de 
masonería a la que fúe iniciado Cagliostro por primera vez en Londres, tenemos una 
descripción de la misma en el libro de W.R.H. 
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Trowbridge sobre Cagliostro (1910). Este fue llevado a presencia de los demás Hermanos e 
izado hasta el techo con una cuerda para simbolizar su completa confianza en la voluntad 
del Cielo. Seguidamente se le vendaron los ojos, se le puso una pistola cargada en la mano 
y se le ordenó dispararse a la cabeza. Al mostrar la natural vacilación, se le ordenó que 
jurara obedecer a sus superiores sin dudarlo. De nuevo se le entregó la pistola, esta vez 
descargada, y Cagliostro la colocó bastante tembloroso contra su frente y apretó el gatillo. 
Al mismo tiempo fue disparada otra pistola y se le sopló sobre la cabeza. Seguidamente se 
le retiró la venda de los ojos y Cagliostro fue declarado masón. 

Evidentemente, el rito de la Logia de la Esperanza era bastante sencillo, por no decir tosco. 
El Rito Egipcio era bien diferente. El candidato ya tenía que ser masón. Antes de la 
ceremonia se le dejaba en una habitación con la imagen de una pirámide, probablemente la 
Gran Pirámide de Cheops, sobre la que debía meditar. Entonces, después de llamar 
golpeando siete veces, era admitido 41 pie de un trono, y un maestre vestido de blanco 
pronunciaba un discurso extremadamente largo que constaba de dieciséis capítulos, 
empezando por la filosofía natural y sobrenatural e incluyendo una parte sobre la fundación 
de la masonería por Salomón y otra sobre el "uso de las Fueras Ocultas". Todo esto pone en 
claro que la diferencia entre la masonería ordinaria y la masonería egipcia consistía en que 
la primera era, y aún lo es, una variante directa del Cristianismo, mientras que la segunda se 
basaba en la Filosofía Hermética, es decir, en la magia. Salomón no sólo fue el constructor 
del Templo, sino también un legendario mago, supuesto autor del famoso libro mágico 
medieval The Key of Salomón. Además, el no menos legendario fundador de la magia, 
Hermes Trismegistos fue a Egipto, donde era conocido como Toth. El más celebrado cuerpo 
de escritos mágicos y místicos, Corpus Hermeticum (incluyendo la Tabla Esmeralda) era 
atribuida a Hermes el Tres Veces Grande (ahora se sabe que la mayor parte del Corpus data 
del segundo siglo d.J.C.). 

La razón por la que Cagliostro creyó firmemente que su masonería egipcia era superior a la 
corriente consistía en que aquella procedía de los orígenes de la magia y de la "filosofía 
oculta". El masón corriente debe conocer su Biblia. En cambio, el masón egipcio debía 
saber algo de astrología, alquimia, filosofía mística y magia ritual. Cagliostro conocía algo, 
quizá mucho, de todas estas materias. Los Maestres debían saber mucho más. 

El siglo posterior a la muerte de Cagliostro conoció una notable reanimación de la tradición 
mágica. De pronto, la magia fue de nuevo un tema de estudio serio. En Francia adquirió un 
enorme ímpetu debido a los escritos de Elifás Levi. En particular la Magia Transcendental, 
relacionaba las cartas del Tarot con la Cábala Judía. Macgregor Mathers, uno de los 
fundadores de la Orden Hermética del Amanecer Dorado, tradujo la Key of Salomón y la 
Sacred Magic of Abra-Melin the Mage. En Inglaterra surgieron toda clase de extrañas 
sectas masónicas. Algunas de ellas, como la Gran Logia de Mentís y la Orden Hermética de 
Egipto, eran evidentemente ramificaciones de la masonería egipcia de Cagliostro. Kenneth 
Mackenzie, un excéntrico erudito que compiló The Royal Masonic Cyclopedia, fue a París 
a postrarse a los pies de Elifás Levi y aprender de él sobre la Orden Hermética de Egipto. 

En resumen, al final del siglo XIX, la magia y la masonería habían quedado estrechamente 
en contacto. Y el hombre que fue más responsable que cualquier otro de su asociación fue 
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Cagliostro. Todo esto explica mi excitación cuando oí la sugerencia de que el padre de 
Lovecraft era un francmasón egipcio. Si esto era verdad, ya habría "magia en la familia" 
por decirlo así, y el interés de Lovecraft en ella podría haber sido estimulada al principio 
por su padre, porque Winfield Lovecraft no estuvo bajo permanente reclusión en una 
institución después de su derrumbe en Chicago. Sprague de Camp establece claramente que 
vivía en su casa la mayor parte del tiempo, siendo admitido en el hospital sólo durante los 
períodos de alucinación. Por tanto, durante la mayor parte del tiempo de formación de su 
infancia, entre los tres y los ocho años, Howard debió haber tenido un gran trato con su 
padre. El hombre solitario, al igual que el niño enfermizo, estuvieron poco tiempo 
confinados en su casa. Sin duda, el hombre solitario hablaba, sin orden ni concierto, de 
todas las cosas que alguna vez le interesaron. 

Cari Tausk hizo lo que prometió y dio con el conocido que había hecho el comentario sobre 
el padre de Lovecraft. Era un hombre con el que, durante algunos años, se había 
relacionado de vez en cuando. El Dr. Stanislaus Hinterstoisser es autor de una historia de la 
política monetaria del Imperio Austro Húngaro en su última década. Nacido en Liegnitz, 
Silesia, el 23 de agosto de 1896, el Dr. Hinterstoisser se doctoró en Teoría Política en la 
Universidad de Dresde en 1925 y vivió la mayor parte de su vida adulta en Viena. Su 
esposa, sobrina de Von Hindenburg, heredó una propiedad rural en Mondsee, cerca de 
Salzburgo, y los Hinterstoisser repartieron su tiempo entre su finca y Viena. Después de una 
crisis nerviosa sufrida en 1933 debida, en gran parte, a sus temores por la subida de Hitler 
al poder, Hinterstoisser fue paciente de C.G. Jung en Zurich, donde vivió dos años. Fue 
Jung quien le prestó un libro titulado The law of Psychic Phenomena, de Thomas Jay 
Hudson. Este libro no es, como podría creerse, un libro sobre lo oculto, sino un intento de 
examinar "el vasto potencial de la mente humana", incluyendo los sueños, el hipnotismo y 
la telepatía. Como consecuencia de la lectura del libro, el Dr. Hinterstoisser quedó 
fascinado por el problema del potencial mental no explotado y comenzó a estudiar la 
historia de la magia y los fenómenos síquicos. El resultado fue su Prolegomena zu einer 
Geschichte der Magie en tres volúmenes, publicado en Viena en 1943. La edición completa 
fue incautada y destruida por los nazis (se sabe que se salvó un ejemplar) y sólo la 
intervención personal de Himmler libró al Dr. Hinterstoisser el ser enviado a un campo de 
concentración(8). 

Después de la guerra, el Dr. Hinterstoisser fundó el Instituto para el estudio de la Magia y 
Fenómenos Ocultos de Salzburgo. Inexplicablemente, Cari Tausk, ignoraba por completo el 
interés del Dr. Hinterstoisser por tales materias. Y no es que él hiciera un secreto de tal 
interés, sino que, simplemente, lo consideraba un pasatiempo, un descanso de su estudio de 
la historia económica. 

El Dr. Hinterstoisser tuvo conocimiento de mi obra. Había analizado la edición alemana de 
The Outsider en los debates del Instituto y era un admirador de The Mind Parasites, la 
primera novela que escribí para Derleth dentro de la tradición Lovecraftiana. Por medio de 
Cari me escribió diciéndome que no le era posible entrar en detalles sobre la procedencia de 
sus noticias sobre el padre de Lovecraft, pero podía afirmar categóricamente no sólo que 
Winfield Lovecraft había sido un francmasón egipcio, sino también que poseía, al menos, 
dos obras mágicas: el famoso Picatrix de Maslama ibn Ahma al-Magriti, también conocido 
por el seudo-Magriti, y el Book of the Essence of the Soul de Godhizer. 
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A petición mía, el Dr. Hinterstoisser me escribió una carta, para cuya cita en este libro 
obtuve su permiso y, de hecho, la publiqué entera salvo pequeñas omisiones. Cuando me la 
escribió lo hizo a petición mía, como si no hubiésemos mantenido correspondencia 
anteriormente. En esta carta, el Dr. Hinterstoisser hace la afirmación altamente polémica de 
que Cagliostro "legó a sus seguidores ciertos manuscritos, incluido el Necronomicon 
original". 

Cuando el Dr. Hinterstoisser hizo esta afirmación por primera vez en una carta fechada el 4 
de agosto de 1976, me dejó sin aliento. Le escribí inmediatamente pidiéndole que la 
ampliara, pero me sentí completamente frustrado porque el inglés del Dr. Hinterstoisser era 
muy malo y su anterior carta había sido traducida por Cari Tausk. Cuando yo escribí al Dr. 
Hinterstoisser, Cari estaba en Italia, por lo que transcurrieron dos meses antes de que me 
llegara la respuesta. En ella, el Dr. Hinterstoisser afirma: "El Necronomicon no es sólo una 
obra escrita por un hombre, sino una compilación de material mágico de Acadia, Babilonia, 
Persia e Israel hecha probablemente por Alkindi (Ya’kub ibn Ishak ibn Sabbah al- Kindi 
que murió alrededor del año 850 de nuestra era). Declara contener una tradición mágica que 
precedió a la especie humana". Continúa diciendo que la parte que más tarde se conoció 
como The Book of the Secret Ñames es, en realidad, el noveno capítulo de la segunda parte 
de esta obra. Deduje de todo que lo que hoy llamamos el Necronomicon fue una pequeña 
parte de una obra mucho más extensa, por lo que pregunté al Dr. Hinterstoisser el titulo de 
dicha obra. Pero nunca fue suficientemente claro al respecto, aunque en su última carta, 
abril de 1977, habla del Kitab ma’ani al-nafs como de la "gran compilación". Sin embargo, 
descubrí que este nombre es, simplemente, la denominación árabe del Book of the Essence 
of the Soul al cual se refería en su primera carta. La muerte del Dr. Hinterstoisser ocurrida 
el 10 de octubre de 1977 me impidió apremiarle para que me diera una explicación más 
concreta. 

Pero dejó claro que la "compilación completa" es un tratado general de magia que, en su 
mayor parte, se deriva de las tablas de la biblioteca de Assurbanipal. Parece ser que 
contenía una inmensa cantidad de material que ahora sería considerado como científico o 
filosófico (por ejemplo, una larga sección dedicada a la naturaleza del hombre), así como 
capítulos que trataban de astrología, alquimia, conocimiento de los colores y realización de 
talismanes. Pero el capítulo noveno de la segunda parte se titula "De la historia de los 
Antiguos", y parece bastante claro que constituye la base del Necronomicon. 

En respuesta a mi pregunta, el Dr. Hinterstoisser me dijo que no estaba en posesión de 
ninguna copia del Necronomicon, pero que había visto una en Boston. Después ya no 
estuve a tiempo de hacerle más preguntas, pero es interesante observar que los negocios de 
Winfield Lovecraft estaban localizados en la zona de Boston, y que esta ciudad fue uno de 
los primeros lugares en que existió un templo masón. Publico la carta del Dr. Hinterstoisser 
sin comentario alguno. Contiene muchos puntos que hubiera querido esclarecer, como por 
ejemplo la identidad del "Cedro Alto", que enseñó a leer el Necronomicon a Winfield 
Lovecraft (¿y por qué tenía que haber sido enseñado a leerlo?) y el extraño asunto de 
Fouquier Tinville, que lo obtuvo de los seguidores de Cagliostro "no sin tortura". 


36 



Todo esto, estoy de acuerdo, seria intolerablemente frustrante si fuese todo lo que 
pudiésemos descubrir sobre el Necronomicon pero, afortunadamente, no es así. La carta del 
Dr. Hinterstoisser fascinó de tal modo a Robert Tumer que lo estimuló a empezar de nuevo 
sus investigaciones, esta vez en el Museo Británico. En una segunda carta que me envió, el 
Dr. Hinterstoisser indica que el bibliotecario del rey Rodolfo II de Praga había catalogado 
una copia de la compilación de Alkindi. Robert Turner recordó que Rodolfo II reinaba en la 
época en que John Dee y Edward Kelly estuvieron varios años en Praga. Y, según 
Lovecraft, John Dee tradujo el Necronomicon. Ambos habíamos supuesto que ésta era una 
invención de Lovecraft, pero si el padre de Lovecraft estaba realmente en posesión de 
algunos libros de magia, incluyendo el capítulo de Alkindi "Nombres secretos" y si 
Lovecraft basó posteriormente su mitología Cthulhu en Secret Ñames, nada parece más 
probable que el capítulo que obraba en posesión de Winfield Lovecraft fuese la traducción 
de Dee del Necronomicon, copiado durante su estancia en Praga. 

Uno de los primeros y más apasionantes descubrimientos fue la carta dirigida a John Dee 
referente a "the towne of donwiche"(9), parcialmente sumergida en el mar. Dunwich (que 
se pronuncia Dunnich) aún existe en East Suffolk, a cuatro millas del sudeste de 
Southwold, y en el Bartholemew’s Gazetteer se dice que una vez fue la capital de East 
Anglia. Dee estaba fascinado por los resultados de las excavaciones en Dunwich, en 
particular por el descubrimiento del gigantesco ataúd antropomorfo de piedra. Los 
paralelismos entre la Dunwich de Lovecraft y la Dunwich descrita en la Guía de Jean 
Cárter convencieron a Robert Tumer de que Lovecraft se tomó la molestia de enterarse de 
un gran cantidad de detalles sobre aquel pueblo inglés. 

Un posterior estudio de los manuscritos de Dee que hay en el Museo Británico condujeron 
a Turner al Líber Logaeth de Dee, un manuscrito cifrado. En su contribución personal a este 
volumen, Tumer indica cómo con la ayuda del experto en ordenadores David Langford, 
probó más allá de cualquier duda que aquél era el manuscrito codificado que Dee había 
copiado en la biblioteca de Rodolfo II. David Langford ha contribuido con una parte en la 
que describe exactamente la forma en que descifró el código con la ayuda de ordenadores. 
Parte del mismo está fuera de mi comprensión, pero me parece muy interesante que esta 
explicación se publique en su totalidad. Opino que es uno de los más importantes trabajos 
de investigación histórica desde el desciframiento de la Piedra de Rosseta realizado por 
Champollion. 

Aquí, por fin, podemos obsequiar a los lectores con un extenso fragmento del olvidado 
tratado de magia de Alkindi. Existe el proyecto de publicar en el futuro el texto íntegro 
acompañado de un extenso comentario. En él se incluirá una exhaustiva comparación entre 
el Dunwich de Lovecraft y el inglés, comparación en la que Robert Tumer trabaja 
actualmente. El editor de este libro insiste en que lo más importante es ofrecer los 
resultados de nuestras investigaciones junto a una muestra del Necronomicon. 

Sin embargo, en la preparación de la edición se tardarían varios años. Deseo advertir que 
los admiradores de Lovecraft que están esperando descubrir terribles secretos olvidados, 
quedarán defraudados. El material es lo bastante apasionante para los estudiantes de magia, 
pero significa poco para el lector medio. Claro que esto mismo ocurre con obras tales como 
The Key of Salomón, The Sacred Magic of Abra-Melin the Mage y las grandes obras 
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clásicas sobre alquimia estudiadas por Jung. Jung invirtió veinte años de estudio en 
descubrir los secretos de los alquimistas y aún ahora yo estoy lejos de asegurar que sus 
explicaciones sean las correctas. 

Por otra parte, los estudiantes de magia pueden considerar estas páginas entre las más 
apasionantes que nunca hayan investigado. El punto de partida de los más modernos 
"magos" es la magia del Amanecer Dorado. Esta, a su vez, se basó en la tradición judía del 
misticismo. No puede haber duda alguna de que Secret Ñames está basada en una tradición 
mágica mucho más remota, que ya era antigua cuando fue recogida en Sumeria. También es 
verdad que en la época en que esta tradición llegó a John Dee, ya había sido adulterada con 
magia egipcia, persa y árabe, así como con el gnosticismo y el misticismo griego. 

Incluso los estudiosos que han visto el texto, creen que es posible separar una por una las 
adulteraciones hasta la aparición del original. Para los lectores que saben poco o nada de 
magia, sugeriría la lectura de The Sacred Magicien, A ceremonial Diary (Paladín Books, 
1976) como una breve y sencilla introducción al Necronomicon. Se trata simplemente del 
diario de un mago moderno que describe cómo dedicó seis meses llevando a cabo la 
Operación mágica de Abraha-Melin (o Abra-melin) el Mago, y cuáles fueron los resultados 
que obtuvo. Esto puede convencer a cualquiera que la práctica de la magia es un asunto 
largo, tedioso y extremadamente preciso. Quien esté interesado en repetir la experiencia de 
George Chevalier sólo tiene que comprar o pedir prestado a una biblioteca un ejemplar de 
la traducción de Abra-Melin the Mage de McGregor Mathers (pero debe saber que, una vez 
iniciada, la Operación debe completarse o, según los magos, las consecuencias pueden ser 
muy desagradables). Aleister Crowley ha descrito en sus Confessions cómo llevó a cabo la 
Operación en su casa cerca de Loch Ness y que, efectivamente, vio entes demoníacos 
desfilando alrededor de la habitación. Podemos descartarlo por mentiroso, pero todos los 
estudiosos serios de la magia aceptarían que la correcta realización de la Operación debería 
producir un resultado como éste. 

En Secret Ñames se describe una Operación similar para invocar a los Antiguos. Aunque no 
está publicada íntegramente, a cualquier estudioso de magia le sería fácil reconstruirla a 
partir de los fragmentos ofrecidos en aquellas páginas. Por mi parte, no estoy dispuesto a 
aventurar una opinión sobre si realmente "funciona". Para empezar, es posible que ya no 
comprendamos algunas operaciones prescritas en el ritual. Por otra parte, siempre existe la 
posibilidad de que todo ello sea una completa sarta de disparates supersticiosos y que los 
"Antiguos" nunca hayan existido. Sólo una cosa es totalmente cierta: que una vez se haya 
publicado íntegramente el ritual, grupos de "magos" de todo el mundo intentarán invocar a 
Hastur, Nyarlathotep y Cthulhu. Por tanto, debería quedar rápidamente en claro si los 
Antiguos tienen alguna existencia real. A decir verdad, aventuro la opinión de que el trabajo 
realmente importante sobre el Necronomicon será realizado no por los magos, sino por 
seguidores de Cari Jung, que lo contemplarán como un documento que describe los estratos 
tanto tiempo sospechados en la mente humana. Estoy de acuerdo en que es exasperante que 
queden tantos cabos sueltos en esta historia. Evidentemente, esto no siempre será así. 
Incluso he encargado recientemente a un experto investigador la búsqueda de todo cuanto 
pueda sobre la masonería egipcia de Boston del siglo XIX y, si es posible, sobre la 
implicación en ella de Winfield Lovecraft. Indudablemente deben existir informes que 
describan su iniciación y cuál fue el grado que alcanzó. En la actualidad mantengo 
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correspondencia con un erudito checo que intentará seguir la pista del compendio original 
de Alkindi en la biblioteca del medio loco Emperador Rodolfo II. Ha podido comunicarme 
que cuando Dee y Kelly se marcharon de Praga para ir a Leipzig en mayo de 1686, el 
nuncio del Papa presentó un documento al Emperador en el que se les acusaba de haber 
conjurado "espíritus prohibidos". ¿Estuvo Dee ensayando el ritual de los Secret Ñames? 
Como las autoridades comunistas desaprueban cualquier idea de "ocultismo", mi 
corresponsal tendrá que actuar con precaución, por lo que, probablemente, sus pesquisas 
tienen menos probabilidades de éxito que las de mi amigo americano. 

Pero lo que me parece perfectamente claro en este momento no es sólo que Lovecraft 
aprendió de su padre el capítulo de los Secret Ñames, sino que el documento pasó 
efectivamente por sus manos. Hay demasiadas similitudes entre sus Mitos Ctbulhu y el 
manuscrito cifrado de Dee para que sea posible admitir cualquier otra explicación. 

Esto plantea de nuevo algunas interesantes preguntas, a las que mi amigo Sprague de Camp 
está actualmente buscando respuestas. ¿Cómo entró Howard en posesión de este libro? 
Siendo así que su padre murió cuando él tenía ocho años, apenas podemos creer que 
Winfield Lovecraft se lo diera. Además, posiblemente era propiedad del Templo de Boston. 
También parece improbable que Suscite Lovecraft, la madre de Howard, lo guardara 
cuidadosamente y lo entregara a su hijo cuando fue mayor. Era una típica puritana hija de 
Nueva Inglaterra y, probablemente, lo habría quemado. Además, la muerte de su marido a 
causa de la sífilis debió haberle dejado una impresión muy desagradable. Es probable que 
mirara sus actividades masónicas con horror, asociándolas con su "pecaminoso" pasado. 
Debemos suponer que los documentos de Winfield Lovecraft permanecieron sin ser tocados 
en su mesa del despacho hasta que su hijo, en su incesante búsqueda de material de lectura, 
descubrió el capítulo de los Secret Ñames y, probablemente, las otras dos obras 
mencionadas por el Dr. Hinterstoisser. Esto podría explicar por sí sólo una gran parte del 
desarrollo de Lovecraft como escritor. Creció junto a un padre que estaba derivando hacia 
la locura total y que sufría alucinaciones (lo sabemos ahora gracias a Sprague de Camp). 
¿Es qué algunas de aquellas alucinaciones debieron haber sido de entes sobre los cuales 
había leído en el Necronomicon (para dar a Secret Ñames su nombre más conocido)? Y, en 
tal caso, ¿estos nombres podrían haberse convertido en el "coco" de la niñez de Lovecraft? 
Cuando eventualmente encontró el manuscrito, ¿no se le pusieron los cabellos de punta? 
Cualquier chico moderno que esconde una revista pornográfica debajo del colchón de su 
cama comprendería esta sensación. Aquello era verdaderamente "prohibido" un secreto que 
nunca podría compartir con su madre ni sus tías. 

¿Por qué estaba tan obsesionado el joven Lovecraft con la astronomía? ¿Era porque se 
preguntaba si los Antiguos realmente venían de allí arriba? Lo que está perfectamente claro 
es que a la edad de quince años poco más o menos, había reaccionado fuertemente contra 
esta idea. Debió decidir alejar los fantasmas de su niñez y tomar posiciones basadas en la 
razón y la lógica. 

Entonces, ¿por qué empezó a escribir relatos de horror? Un hombre que está poseído por la 
"visión de la ciencia" es más probable que escriba ciencia-ficción. H.G. Wells es un 
ejemplo evidente de ello. Sin embargo, no hay duda de que desde el principio, este 
campeón de la razón y la cordura estuvo obsesionado por los osarios, monstruos y entes 
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demoníacos. Y parece que, en un momento dado, decidió que también podía exorcizar a los 
fantasmas de su niñez haciendo uso de ellos en sus ficciones. 

Probablemente era un gesto de bravuconería, un grito de "¡no creo en vosotros!". A pesar de 
ello, no cabe duda alguna de que Lovecraft no creía ni en Cthulhu ni en Yog-Sothoth. Sus 
cartas dejan claro que se mantuvo como racionalista convencido durante la mayor parte de 
su vida adulta. 

En una reciente carta, Cari Tausk ha establecido otro punto interesante. Cuando Lovecraft 
empezó a publicar relatos Cthulhu, debieron ser muchos los masones egipcios que se dieron 
cuenta exacta de lo que estaba haciendo. ¿Quizá se pusieron en contacto con él y le 
indicaron que estaba haciendo públicos unos secretos cuidadosamente guardados? Si así 
fue, el desarrollo de los Mitos Cthulhu en sus relatos no era simplemente un gesto de 
emancipación frente a los fantasmas de su niñez: también era un gesto de desafío contra los 
francmasones egipcios. 

Cualquier lector que desee proseguir estas especulaciones sólo tiene que leer la biografía de 
Spargue de Camp y las cartas de Lovecraft, publicadas en cinco volúmenes por Arman 
House. Tal como se inclina a creer Robert Tumer, ¿se fue convenciendo Lovecraft poco a 
poco de la realidad de los Antiguos? ¿Estuvo "poseído" durante los últimos años de su 
vida? ¿Explica esto su letárgia y la baja temperatura de su cuerpo? No veo ninguna razón 
para terminar esta introducción con una nota de especulación ocultista porque no tengo 
ninguna intención de tratar de poner la carne de gallina al lector. Lovecraft empleó su vida 
intentando hacer precisamente esto y, aburrido, finalmente renunció a ello. Por tanto, 
resumamos lo que realmente sabemos y lo que podemos deducir mediante razonamientos. 
Sabemos que Secret Ñames existe realmente (a pesar de que no sabemos si Lovecraft lo 
llamó Necronomicon o si aquel era el nombre real del manuscrito). Estamos bastante 
seguros de que Winfield estaba en posesión de un ejemplar integro o fragmentario. Nos 
inclinamos a aceptar que este ejemplar pasó a poder de Lovecraft y que se convirtió en la 
base de sus relatos Cthulhu. 

En lo referente a la historia literaria, esto es todo lo que es preciso saber. Desde nuestro 
punto de vista, da lo mismo si Kenneth Grant tenía razón o si los Antiguos existen (o quizá 
existen). Sin duda, los estudiosos de la magia creerán que merece la pena proseguir con el 
asunto. Sin duda también, hay muchos lectores de Lovecraft que tienen la idea contraria y 
observan con recelo la perspectiva de que el Gran Cthulhu se despierte de su largo sueño en 
R'lyeh. Pero sólo los hechos, tal como dice el Sr. Gragrind, son lo que realmente nos 
importan. Y creo que todos estarán de acuerdo en que, en este caso, los hechos son tan 
fascinantes y extraordinarios como los propios Mitos Cthulhu. 

NOTAS: 

(1) Demolatry (1959), traducido por E.A. Ashwin, Londres 1930, p. 26. 

(2) Lovecraft, A Biography. 

(3) Lovecraft, A Look Behind the Mythos. 

(4) Dreams and Lantasies, Arkman House, 1962. (5) Crowley publica los textos completos en The Equinox, 
Vol. 1. 

Ver también Golden Dawn de Regardie, Vol. 4, libro 9. 

(6) Regency Press, Londres 1977. 
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(7) Dos de estos ensayos, escritos antes de que Robert Tumer hiciera sus importantes descubrimientos sobre 
el Necronomicon, 

fueron publicados como apéndice. 

(8) Agradezco estos detalles a la señora Gertrud Hinterstoisser. 

(9) N.d. T. "La ciudad de Dunwich" en inglés antiguo. 
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■ CARTA A COLIN WILSON 

CARTA DEL Dr. STANISLAUS HINTERSTOISSER 

Presidente del Instituto para el Estudio de la Magia y Fenómenos Ocultos de Salzburgo, 
DIRIGIDA AL Sr. COLIN WILSON y traducida con enmiendas, por el Dr. Cari Trausk. 

Frank-Kleingasse 315, Viena 1190 Querido Señor: La prolongada amistad con su estimado 
colega (¿o debería decir colaborador?) Dr. Trausk, del Instituto Tecnológico de Viena, 
además de un conocimiento bastante profundo de su extensa obra, me han convencido de 
que Vd. es una persona apropiada y digna de serle confiada información de particular 
categoría e importancia. Como Vd. sabe, mis ayudantes y yo hemos dedicado muchos años 
a estudiar los fenómenos mágicos, tanto en las modernas bibliotecas de Europa, Estados 
Unidos y Japón, como en las antiguas de Venecia, Zaragoza, Oxford y Kerman, así como 
las colecciones de manuscritos de estas ciudades. Hemos viajado también mucho para 
entrevistar a practicantes de las artes ocultas, incluso en situaciones de verdadero peligro 
(véase Procesos de nuestra Sociedad(l). Creo, sin inmodestia por mi parte, que puedo 
compararme con el gran Arminius Vámbéry, un pariente de mi mujer por matrimonio, 
cuyos viajes por Asia Central rivalizaron con los del Conde de Gobineau hechos unos años 
antes, y que al adoptar el Bahaísmo como su propia religión asombró a sus 
contemporáneos. Las profundas y minuciosas investigaciones que llevó a cabo sobre 
tradiciones mágicas de Oriente sólo son conocidas por los que saben leer húngaro, ya que 
las escribió en este idioma para evitar que sus descubrimientos cayeran en manos: de 
personas inmaduras e irresponsables. Estos manuscritos no se han publicado ni traducido 
nunca. 

Tal como puede deducirse por mi lista de publicaciones, empecé pura y simplemente como 
historiador asociado a los Profesores Dr. Lutz y Dr. Deak de la Universidad de Budapest, y 
llegué al estudio de lo oculto más o menos por casualidad. Pero ésta es otra cuestión. Baste 
decir que cuanta más magia estudié, más consciente fui de sus transcendentales efectos 
prácticos que últimamente, según puedo pensar, han sido dirigidos contra mí; o mejor diría, 
liberados contra mi. de una forma (y confío que esto no suene extraño) notablemente 
parecida al modo en que sus Parásitos de la Mente atacaban las percepciones de sus 
víctimas. Desde luego, cuando leí la novela en cuestión, me sentí abrumado por la similitud 
con mis propias experiencias y por el grado de su correlación con los fenómenos históricos 
y sicológicos conocidos. La relación de esto con Lovecraft (ese escritor 
extraordinariamente poco elegante, según la considerada opinión del Dr. Williams) quedará 
de manifiesto en lo que sigue. 

He leído lo suficiente del trabajo de Lovecraft para darme cuenta de que se trata de una 
persona relativamente poco sofisticada, inculta y no demasiado familiarizada con las 
sutilezas artísticas (a pesar de que yo no iría tan lejos como el Dr. Williams en cuanto a 
condenar su estilo), que se aventuró de forma imprudente en terrenos de estudio y 
experimentación que deberían quedar reservados a quienes están preparados 
adecuadamente para enfrentarse a ellos. Una persona que se dedicaba, quizá a causa de su 
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innata capacidad telepática (de la cual, por lo menos, no hay duda), a establecer contacto 
con fuerzas que estaban más allá de su posibilidad de control. Estas, finalmente, lo 
destruyeron. 

Desde luego, tardé tiempo en ser capaz de apreciar la importancia, sino del propio 
Lovecraft, al menos de las fuerzas que había liberado. Al principio quedé muy desorientado 
por su insuficiente dominio de la ciencia, sus montañas más altas que el Himalaya situadas 
no en la Luna, sino en el Continente Antártico, bien explorado ya en la época en que lo 
escribía, antes de la guerra. {Yo fui un miembro de la expedición que el gobierno alemán 
envió entonces a la Antártida y sobre la cual se ha especulado mucho). Además, no era 
probable que un investigador tan poco sofisticado y relativamente inadecuado pudiese 
conseguir resultados significativos por sí mismo y sin ayuda. Sin embargo, un simple 
operario de una planta de energía eléctrica que controla unas complicadas instalaciones, 
cuya construcción a su vez se debe al conocimiento experimental acumulado de varias 
generaciones de tecnólogos, es capaz, incluso por accidente, de sumir una ciudad en 
tinieblas o iluminarla accionando simplemente una palanca. Así, una persona de las 
características de Lovecraft que se acerque al saber acumulado a través de los tiempos (y 
debemos recordar que casi todo se ha olvidado a medida que se ha ido aprendiendo) puede 
encontrarse con que posee poderes, bien que controlados de forma imperfecta, que están 
bastante más allá de los que podría haberse esperado de una persona de esta categoría. No 
es que desee menospreciarle sean cuales sean sus limitaciones. Hay muchos "grandes 
hombres" que, si se analiza bien su éxito, lo deben más que nada a su suerte por encontrarse 
sobre resortes de poder. Y por más que muchas personas tengan el don de ser zahoríes, no 
comprenden a veces, en modo alguno, que sólo están tratando de hacer funcionar una 
inducción como la eléctrica sin que por su parte sea necesario ningún ingenio. Sólo debe 
considerarse la indudable influencia de los planetas sobre el carácter y el destino, todo ello 
hábilmente documentado por el Profesor Hans Eysenck y una veintena más, para darnos 
cuenta de hasta qué punto somos criaturas de nuestro destino, "labrémoslo toscamente, 
según nuestra voluntad". 

La investigación que dirigí durante mi visita a Nueva Inglaterra en marzo de 1975 demostró 
de forma concluyente que Winfield Lovecraft era miembro de la rama egipcia de los 
francmasones que fue fundada, o por lo menos puesta de manifiesto, por "Alejandro, Conde 
de Cagliostro", que si bien fue el gran impostor, también fue el peligroso manipulador de 
fuerzas ocultas. En Providence, Rhode Island, esa vieja ciudad adormilada y tan dada a la 
cultura y a las cosas de la mente, hice investigaciones que me condujeron a practicantes 
actuales de la masonería egipcia. Como Yd. ya sabe, conservan muchísima experiencia 
sobre el saber oculto, expresada en rituales explicables sólo por los iniciados y que, hasta 
cierto punto, son compartidos como meros rituales por la masonería normal. Como sabe, 
todos los rituales masónicos son más o menos secretos, pero ninguno lo es tanto como los 
de aquellas sectas más escondidas o, podría añadirse, como los de los grados más elevados 
de las distintas logias normales. No es un secreto que, a lo largo de mi prolongada vida, me 
hice miembro de diversas y diferentes sectas masónicas, mágicas y sofistas para 
incrementar la cantidad de mí información sobre sus actividades, No es preciso decir que 
tales actividades, promovidas más por curiosidad científica que por reverencia y dedicadas 
a recoger información que, por lo menos en teoría, podría ser revelada, me han creado un 
gran número de enemistades. Las sectas en las que me vi involucrado fueron de muy 
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variada condición, la mayoría de las cuales no eran más que grupos semirrotarios con 
toques de fetichismo; otras, verdaderas conspiraciones políticas, muchas de ellas efectivas 
por operar en la sombra; y también encontré algunas con una considerable experiencia 
mágica, a veces de una naturaleza altamente peligrosa. Los masones egipcios pertenecen a 
la última categoría y, hasta cierto punto, han influenciado a las demás ramas de la 
masonería con sus rituales de pirámides (ver más arriba). De hecho, muchos de sus 
miembros, incluyendo al padre de Lovecraft, también lo han sido de logias masónicas 
perfectamente normales, afiliadas a la Gran Logia de Londres (como la mayoría de logias 
americanas) y de las cuales nada menos que una autoridad como Nesta Webster ha 
afirmado que son completamente inocuas. Sin embargo, los masones egipcios están más 
estrechamente relacionados con la Logia del Gran Oriente de Francia, una organización 
menos inofensiva que fue establecida originalmente por los Iluminados de Weishaupt. Está 
íntimamente asociada con la Sociedad de Jacobinos a la que pertenecían todos y cada uno 
de los líderes de la Revolución Francesa, y que en la actualidad cuenta entre sus miembros 
tanto al Presidente Giscard d'Estaing como al que se autodenomina su oponente, M. 
Mitterand. Giuseppe Balsamo, alias Cagliostro, fue un Iluminado y Jacobino secreto que, 
como Rasputín en Rusia, desempeñó un papel clave en la Revolución desacreditando a la 
familia real en el "affaire" de María Antonieta y el collar de diamantes. 

Había sido educado personalmente por el propio Weishaupt, aquel jesuíta y conspirador 
ilustrado, cuyos documentos no publicados contienen, entre otras muchas cosas, el borrador 
original de lo que después llegó a conocerse como el Manifiesto Comunista publicado 
finalmente en 1848. Desde nuestro punto de vista actual, el interés de Cagliostro reside en 
el hecho de que legó algunos manuscritos a sus seguidores de la secta egipcia, incluyendo 
extractos del Necronomicon original. Puede parecer extraño que esta persona casi anónima, 
un humilde nativo de Palermo, hubiese estado en posesión de un manuscrito de tanta 
importancia. Generalmente se desconoce que su antepasado directo ganó mucho dinero 
haciéndose pasar (anacrónicamente) por el último cruzado, luchando en la batalla de 
Alcazarquivir en 1578 (digo "probablemente" porque ésta es la versión aceptada, aunque la 
honestidad científica me obliga a añadir que ante la evidencia aducida por su 
contemporáneo el Padre Teixeira y otros, parece muy probable que el pretendiente siciliano 
que apareció veinte años después de su muerte fuese en verdad el rey desaparecido). 

Mi propia información, que doy a conocer con cierta inquietud por miedo a revelar 
inadvertidamente cómo la he obtenido, indica que al padre de Lovecraft le enseñó a leer 
aquellos extractos del Necronomicon nada menos que el Cedro Alto (la revelación de cuyo 
nombre "real" incluso ahora acarrearía sobre mi cabeza más odio del que ya se me profesa). 
Cedro Alto, a su vez, dedujo el texto sagrado del Santuario Más Intimo, a quien le había 
sido entregado nada menos que por Fourier Tinville(21, el Dzherzhinsky de la Revolución 
Francesa, quien lo obtuvo, no sin tortura, de los seguidores del propio Cagliostro. El 
Santuario Más Intimo, como Yd. sabe, era de origen mingreliano(3) y tenía por lo menos 
140 años cuando murió. No deseo aburrirle con un largo relato sobre cómo he seguido la 
pista del Oecronomicon hasta el mundo antiguo. Recordará mi Prolegomena zu einer 
Geschichte der Magie, cuyos tres volúmenes fueron destruidos tan pronto como se 
publicaron, aunque tengo entendido que el Dr. Williams, como miembro de nuestra 
Sociedad, también tiene en su poder ejemplares de los tres volúmenes. Baste decir que 
puede trazar la línea de contactos mágicos retrocediendo desde Cagliostro hasta los 


44 



miembros de la secta hasídica y sus predecesores que se hallaban entre los sefarditas 
procedentes de España. Sin embargo, hay indicios de que el Necronomicon no era del todo 
apreciado entre ellos, ya que las comunidades hebreas no sólo tienen unas tradiciones 
mágicas que se remontan a la Cábala, que a su vez derivó de la Tradición Hermética de la 
magia de Egipto y Babilonia, sino que también había muchos rabinos influyentes que se 
oponían a cualquier manifestación mágica con una sólida autoridad talmúdica para adoptar 
esta actitud. El texto del Oecronomicón, probablemente en una versión bastante más 
completa que la existente en la actualidad, la obtuvieron a través de los árabes de España, y 
a mas de uno de mis colegas le han llamado la atención las similitudes entre el 
Necronomicon y el Kitab-al-Ihud. Sin embargo, no hay duda de que, como ocurrió con 
tantos otros casos de la cultura musulmana, este manuscrito árabe volvió a los persas, y el 
nombre clave de este contacto es el de Dariush-al-Gabr (el Incrédulo), .un zoroastriano del 
siglo IX que escribía en árabe y en persa. Debió ser en Persia que el Necronomicon tomó su 
forma actual, ya que el códice con que está escrito se basa en la idea de la escritura pahlaví. 
Es posible que Yd. no sepa que esta escritura no sólo fue empleada en el idioma semítico- 
arameo, sino que representó verdaderas palabras arameas, en su orden original, o su 
aproximación, y que luego tuvieron que ser traducidas, leídas y reconstruidas 
simultáneamente al persa, No es de extrañar que la fonología del pahlaví tuviese que 
reconstruirse sobre la base de la ley fonológica proyectando los sonidos aquemenios(4} a 
los posteriores sonidos del nuevo persa arabizado. 

Sólo el descubrimiento de los textos oséticos (en el idioma de los alanos iranianos del 
Cáucaso) nos ha permitido confirmar esta sospecha. Desde luego, la tradición persa, a su 
vez, enlaza con la magia babilónica y la tradición hermética egipcia de los sacerdotes de 
Toth. En estos momentos no es posible saber cómo se transmitió el Necronomicon y a 
través de qué manos pasó, a pesar de que muchos de los nombres más probables se 
mencionan en mi Prolegomena. Lo importante es que ahora podemos comparar los antiguos 
comentarios con los del Necronomicon. Platón, en el Timeo, deja claro que obtuvo su 
información sobre la Atlántida del sacerdote de Toth, quien le dio la fecha de la destrucción 
de aquella ciudad y civilización que databa de unos nueve mil años antes de su época. Los 
sacerdotes de Toth no sólo escribieron tradiciones (por desgracia ahora sólo conocidas por 
nosotros en unas cuantas inscripciones jeroglíficas, además de algunos manuscritos 
defectuosos en cursiva), sino que también fueron los depositarios de escritos sumarios muy 
anteriores a la Primera Dinastía egipcia. En este caso, mi pista provino de los conocidos 
estudios de Waddell, Makers of Civilisation, etc., en los que emplea métodos análogos para 
descifrar el sánscrito, el celta y otras antiguas fuentes a la luz de su suposición de unos 
antecedentes sumerios. El método demostró ser el más adecuado y, acompañado como 
estaba de una profusión de .datos lingüísticos, fui capaz de realizar mi traducción parcial 
del Necronomicon basándome en sus investigaciones. Fue el fruto de muchos años de "duro 
trabajo" y ahora permanece en un lugar protegido no sólo por dispositivos de seguridad 
normales, sino también, créase o no, por rituales mágicos. He comprobado demasiadas 
veces la eficacia de los mismos para despreciarlos por más tiempo. Guardaré escondido el 
texto de mi traducción parcial hasta mi muerte, después de la cual he tomado medidas para 
que sea transferido a personas que respetarán el trabajo y que saben cómo preservar lo que 
hay de valioso en él y protegerse a sí mismos contra sus influencias malignas. Pero queda 
mucho por traducir, y mucho depende de lo que tarde el gobierno de Austria en disponerse 
a financiar nuestros programas de ordenador. El Necronomicon, como Yd. ya sabe, está 
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escrito en un código de un tipo particularmente complicado, en el que se combinan 
elementos de difícil escritura con los trucos usuales en la técnica de los realizadores de los 
códigos. Como puede ver, mi entrenamiento de antes de la guerra con la máquina Enigma 
fue, después de todo, muy útil (tengo tendencia, tal como sabe, a ser un poco "guasón"). Y, 
cosa bastante extraña, la participación del Dr. Williams durante la guerra en el programa de 
radar en Bletcheley Park también resultó ser extremadamente útil. ¡Qué triste es pensar que 
no pudimos cooperar desde el principio en una causa noble! 

Fue el Dr. Williams, con su formación inglesa, quien se dio cuenta de que tres escritores 
muy diferentes habían tropezado con partes de la verdad, El primero era la escritora para 
niños Enid Nesbit, esposa del aspirante a fabiano John Bland. Empezó simplemente 
tratando de interesar a los niños con sus relatos, pero pronto halló que la mejor forma para 
conseguirlo era escribir sobre magia. Hace uso de muchos de los tópicos habituales; una 
alfombra de los deseos, un amuleto y un hada (aunque algo rara, puesto que es peluda y 
tiene los ojos en los extremos de dos largas antenas), pero los emplea de forma imaginativa. 
La alfombra parece que se mueve realmente y se pone rígida tal como ocurre con las 
alfombras de Las Mil y una Noches. Los deseos concedidos por el hada se hacen verídicos 
de una forma que es, a la vez, "vida real" y muy desconcertante. Pero lo que más nos 
interesó fúe el Amuleto. Era sólo un medio amuleto con el poder de crecer en forma de 
arco, a través del cual los niños pasaban a otros tiempos en busca de la mitad que faltaba y 
con la que podrían formar un amuleto completo que le permitiría conseguir los deseos más 
íntimos. En respuesta a una Palabra de Poder, tan próxima a la real que me hace temblar, el 
medio amuleto crecía en forma de un gran arco y los niños pasaban a través de él. Este es el 
Camino, y Vd. ha escrito sobre él. Un tema como éste sólo puedo tratarlo con todo el temor 
que me inspira. 

Otro escritor muy útil fue Tolkien, cuyas fantasías sobre Sauron y los poderes de la 
oscuridad en Mordor resultaron estar demasiado estrechamente de acuerdo con los 
acontecimientos políticos a los que se referían. Su alegoría era una alusión velada a lo que 
en realidad ha estado sucediendo, e inevitablemente produjo considerables rencores. 

Pero el más importante fúe Lovecraft, cuyas aparentes obsesiones revelaban, diría que 
demasiado, lo terrible que es para muestra mente finita el ser capaces de comprenderlas o 
de intentar descifrarlas. Pero basta de estas pistas. Describirle como las seguimos creo que 
no seria tedioso, pero sencillamente no hay tiempo. Lo presiento. Debo decirle, con un 
cierto presentimiento, que los parásitos de la mente sobre los que Yd. ha escrito existen 
realmente, todos tienen su influencia e incluso son visibles bajo diferentes apariencias. 
Describirlos como malignos, tal como hice cuando di con ellos por primera vez en el 
transcurso de mi investigación, sería una ridiculez fuera de lugar. Sería como una hormiga 
invocando a un maligno comedor de hormigas. O aún más: sería como si las hormigas 
llamaran a un hombre malvado para que pisoteara su hormiguero. Porque los parásitos de la 
mente son un aspecto de lo que Lovecraft llamaba los Grandes Antiguos, y sólo tienen una 
disposición maligna en tanto en cuanto los grandes espacios de nuestras mentes más 
interiores les interesen como esfera de explotación (o mejor diría que el gran subconsciente 
colectivo que compartimos les interesa). En cambio, nuestras insignificantes existencias 
cotidianas no les interesan más de lo que les interesan las de las hormigas. Es nuestro 
espíritu semi-etemo (me atrevo a sugerir "eterno") lo que les interesa. Pero es fatigoso ser 
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el juguete de las fuerzas que son a la vez elementales y conscientes. Estoy cansado, igual 
que un gatito lo está después de haber jugado con niños infatigables. Las jaquecas que me 
han dado frecuente motivo de lamentación van siendo cada vez más graves, y ahora sólo 
puedo trabajar, de modo seguido, un par de horas. De lo que antes fue solamente curiosidad 
lúcida sólo queda horror. Quiero prevenirle, prevenirle por partida doble. El Camino es 
hacia el interior... Reciba mis bendiciones, volveré sobre el particular cuando me sienta 
mejor. 

Con gran estima, 

Dr. Stanislaus Hinterstoisser 

Postdata del Dr. Cari Trausk 

Tal como sabe por mi telegrama, el Dr. Hinterstoisser falleció poco después de escribir la 
anterior. Afortunadamente, tengo el cuerpo principal de sus notas y nuestra traducción 
parcial del Necronomicon. 

NOTAS: 

(1) Veróffentlichungen der Gesellschaft zur Untersuchnung magisher und okkulter 
Erscheinungen 

(Yiena, 1911-38, 1945-77). 

(2) N. de T. Acusador público del tribunal revolucionario francés. Murió guillotinado en 
1795. 

(3) N. de T. Natural de Mingrelia, región de Georgia, URSS. 

(4) N. de T. De la época de la dinastía persa aqueménida (Siglos VIH a IV a.J.C.). 
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EL NECRONOMICON: UN COMENTARIO 


por Robert Turner 

Me sentí interesado por primera vez en el Necronomicon hace algo más de cinco años 
después de que el tema llamase mi atención a través de un encuentro casual con las dos 
obras extrañamente inspiradoras de Howard Phillips Lovecraft. Todo empezó cuando un 
amigo me hizo llegar un ejemplar de The Hounter of the Dark(l). Con la primera lectura 
rápida quedé fascinado por la idea de que Lovecraft quizá había basado su enigmático libro 
de magia en algún texto mágico auténtico. Durante las siguientes semanas leí la colección 
completa de los escritos de Lovecraft, acumulando un archivo de detalladas notas 
relacionadas con el llamado Mito Cthulhu. Poco a poco me fui dando cuenta de que existía 
un hilo de continuidad que discurría a lo largo de toda la estructura, que unía los principales 
conceptos mitológicos y mágicos para formar un conjunto completo. Los libros de magia de 
la antigüedad, la tradición de brujería de Nueva Inglaterra, la magia de Oriente y de la 
Europa medieval, resultaron ser las características imperantes del arcano de Lovecraft, 
hábilmente integradas y ensambladas bajo un título único: "El Necronomicon". 


Lovecraft atribuye el origen del libro a Abdul Alhazred, un loco poeta árabe del Yemen que 
se dedicó a escribir la obra en el año 950 de nuestra era, en Damasco. Se dice que el texto 
árabe original del, Necronomicon ha pasado por varias traducciones, pretendiéndose que la 
última de ellas es una española del siglo XVII y atribuyéndose una versión inglesa al 
celebrado filósofo y mago isabelino, Dr. John Dee (1527-1608). 


Desde la muerte de Lovecraft en 1937, han visto la luz varios manuscritos que pretenden 
ser el Necronomicon, siendo el más prometedor de ellos el descubierto por L. Sprague de 
Camp en el norte del Iraq(2). El códice de Camp fue desenterrado en las tumbas de Duria y 
estaba escrito totalmente en los caracteres crípticos del antiguo duriano (una forma poco 
corriente del sirio), considerado durante algunos años por muchos ocultistas como el 
verdadero Necronomicon. A pesar de que la reciente labor de investigación realizada por 
Cari Tausk en Yiena ha demostrado otra cosa, se ha comprobado que el texto (AL AZIF) 
contiene fórmulas mágicas y saber antiguo que lo relacionan con una tradición similar si no 
idéntica. 


Durante algún tiempo busqué en vano un patrón mítico básico que reflejara con un alto 
grado de precisión los conceptos incorporados a los Mitos Cthulhu. Sentía instintivamente 
que las leyendas de cualquier cultura deben contener la clave de lo que esperaba fuese la 
verdadera interpretación de estos asombrosos misterios. Ninguna parecía llenar el marco 
por entero, ya que a todas ellas o bien les faltan detalles y antigüedad, o bien están 
completamente oscurecidas por un impenetrable velo de racial simbolismo indígena. 
Necesitaba algo que estuviese más cercano a la fuente, un mito de creación realmente 
antiguo, algo primordial y libre de elaboraciones perturbadoras. 

Como de costumbre, la respuesta que había estado buscando apareció indirectamente y de 
una forma por completo inesperada. Mientras leía el ensayo crítico de Colín Wilson sobre 
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H.P. Lovecraft en The Strength to Dream(3) me encontré con una referencia a The Calles of 
Cthulhu y el siguiente comentario: "...el relato parece pertenecer más bien a la Doctrina 
Secreta de Madame Blavatsky con sus mitos de la Atlántida y Lemuria". ¡Era esto! Mi 
proceso mental funcionó, más o menos, de forma: Blavatsky = la Doctrina Secreta = The 
Book of Dzyan, el libro más antiguo del mundo. La vasta obra de Madame Blavatsky, The 
Secret Doctrine (4) es, de hecho, y en general, un comentario ampliado del libro de Dzyan 
que, a su vez, se cree que es un extracto fragmentario del Maní Loumbourm, el gran 
depositario de escrituras sagradas y secretos mágicos atribuidos a los dzugarianos, una raza 
hace mucho tiempo desaparecida que una vez habitó en las regiones montañosas del norte 
del Tíbet. Un examen del texto reveló lo que yo había estado buscando. Se trataba de una 
serie de versos o "estrofas" narradas en términos bastante abstractos y, sin embargo, puros, 
acerca de cómo una vez la Tierra estuvo poseída por extraños seres caóticos e increíbles 
monstruos que, se afirmaba, habían traspasado la brecha desde otros universos en tiempos 
incalculablemente antiguos. Las estrofas continúan relatando la forma en que estos "otros" 
entes fueron finalmente expulsados del universo manifiesto por 18 intervención de Luerzas 
aliadas a la causa del Orden. 

En varios de sus cuentos, Lovecraft hace referencia al Libro de Dzyan y a fragmentos tales 
como: "...las llamas vinieron... Rodearon a las Lormas que tenían dos y cuatro caras. 
Combatieron contra los Hombres-Cabra y los Hombres con Cabeza de Perro, y los de 
cuerpo de pez... (Ellos)... poseyeron a los gigantes animales hembra. Y les engendraron 
razas mudas... Engendraron monstruos. Una raza de monstruos cubiertos de pelo rojo 
ensortijado andando a cuatro patas... Construyeron ciudades gigantescas de tierras raras y 
metales... Tallaron sus propias imágenes, a Su imagen y semejanza, y las veneraron... 
vinieron las primeras grandes mareas. Se tragaron los sietes grandes islas, las serpientes que 
volvieron a descender, que hicieron las paces con el Quinto, que lo enseñaron e 
instruyeron..." (extracto de las estrofas 2, 8, 11 y 12). En estos fragmentos llaman la 
atención por los grandes paralelismos con los mitos que rodearon la llegada de los Grandes 
Antiguos a la Tierra, sus actos de creación, batallas con otras formas primarias y la alianza 
final con el Engendro Cthulhu. Las estrofas 11 y 12 tratan de la expulsión final de los 
Grandes Antiguos por parte de los Dioses Mayores: "Todo lo sagrado fue salvado (las 
criaturas naturales de la Tierra j, y lo no sagrado fue destruido (sus formas fueron 
dispersadas al vacío). Los color de Luna» se marcharon para siempre"(5). 

Por tanto, en el Book of Dzyan sentí que había descubierto un telón de fondo mitológico 
algo fragmentario pero adecuado a los Mitos Cthulhu. Se dice que en el Necronomicon 
figura un patrón fundamental estrechamente relacionado con el cuerpo del Saber Mayor. 

Mi siguiente tarea consistió en considerar el posible contenido del infamante texto de Al- 
hazred. Aunque en principio el libro árabe debe considerarse como básicamente 
nigromántico y relacionado con la evocación de entes malignos, caos, oscuridad y 
desorden, algunos elementos redentores hacen sentir su presencia a través de la 
coexistencia de fórmulas dedicadas a subyugar a los poderes demoníacos. Esto último 
podría indicar un alineamiento con los trabajos tradicionales de magia que constituyen el 
Ciclo Salomónico, y fúe a estos a los que dirigí mi atención. 
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El texto original del Necronomicon, conocido como Al Azif, se cree, que fue escrito en el 
siglo X árabe, Por tanto, limité mi línea de investigación inicial a los libros de magia que se 
sabe han existido en este período histórico. En la supuesta era de Alhazred hay tres tratados 
mágicos principales con sus correspondientes derivados que. caracterizan el estilo del 
ocultismo de aquella época: en primer lugar, el célebre Kitab-al-Ihud(6), un mi s terioso 
manuscrito árabe del que se dice fue presentado al rey Salomón por el Demonio Asmodeo; 
después, las primeras versiones árabes del notable Key of Solomon, que más tarde tuvo una 
importante influencia en el renacimiento europeo de la magia; y en tercer lugar, la más 
curiosa compilación de escritores hebreos y árameos (con notas marginales en árabe), The 
Sword of Moses(7). Este último texto debe considerarse el más adecuado como adición al 
Oecronomicon. La fecha de Sword of Moses no se ha establecido de forma positiva, aunque 
tenemos pruebas de su existencia a principios del siglo XI, según se menciona en la 
correspondencia entre ciertos supuestos magos que vivían en la ciudad tunecina de 
Kairouan y el jefe Haya Gaon de la gran escuela de Babilonia. Este último murió en 
1037(8). En el mismo contexto que The Sword of Moses, Gaon se refiere a otros dos libros 
de hechicería: The Great and Small Heavenly Halls y The Lord of the Law, "llenos de 
nombres y sellos tan terroríficos, que han tenido espantosos efectos sobre los que no tienen 
nombre y del uso de los cuales se han sobrecogido los anteriores a ellos...". 

Los conocidos "libros negros" titulados Sixth and Seventh Books of Moses(9) son 
mencionados por Lovecraft en sus relatos. Si se considera la relación entre estas obras 
(basadas en versiones latinas alteradas de Key of Solomon o ciertos textos hebreos poco 
conocidos,', The Leyden Papyrus(lO) (un antiguo libro de magia egipcio que se considera 
que forma parte de un todo con el Eigth Book of Moses y The Sword of Moses (que se cree 
contiene el Ninth and Tenth Books (11) de la serie) surge con fuerza un sistema mágico 
estrechamente relacionado con el Necronomicon. 

El contenido de la serie mosaica de libros de magia trata casi exclusivamente de la magia 
maligna. El siguiente ejemplo extraído de The Sword of Moses es típico por las diversas 
maldiciones de muerte que se incluyen en los textos: "Yo te llamo, espíritu maligno, 
espíritu cruel espíritu despiadado. Yo te llamo, espíritu malo, que te sientas en el cementerio 
y te llevas la curación del hombre. Ve y coloca un nudo en la cabeza de 0N, en sus ojos, en 
su boca, en su lengua, en su garganta, en su tráquea; pon agua ponzoñosa en su 
vientre.. ."(12). Otras fórmulas místicas revelan la forma de hacer saltar montañas en 
fragmentos, pasar a través del fuego sin quemarse, producir ceguera y hablar con la muerte. 
Abundan los sellos mágicos y personajes místicos junto a innumerables encantamientos 
compuestos casi por entero de palabras desconocidas apenas pronunciables y nombres 
como "Kso’ppghiel N’mosnikttiel y Skd Huzi"(13) ; nombres muertos pertenecientes a 
otras épocas remotas y completamente extintas que se reflejan en el título Necronomicon: 
The Book of Dead Ñames. 

Además de la influencia de los antiguos textos mágicos, es evidente que la concepción de 
Lovecraft del Necronomicon y de los Mitos emparentados con él deben mucho a las 
tradiciones ocultas de tiempos más recientes. Hasta ahora no he podido trazar, con un 
mínimo de certeza, la exacta naturaleza de la evidente conexión de Lovecraft con el 
moderno Esoterismo Occidental, pero parece bastante verosímil que se haya establecido a 
través de la comunicación con los escritores Algernon Blackwood y Arthur Machen. Tanto 
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Blackwood (1869-1915) como Machen (1863-1947) eran Iniciados en la Orden Hermética 
del Amanecer Dorado (una fraternidad mágica que floreció en Inglaterra con el cambio del 
siglo) y ambos eran adeptos a la corriente del saber oculto tan poderosamente ilustrado por 
Lovecraft. 

Muchas de las bárbaras evocaciones y nombres de particular estructura gramatical que tanto 
abundan en los Mitos Cthulhu pueden ser seguidos hasta un origen parecido al de aquellas 
extrañas entonaciones llenas de trabalenguas, conocidas por los ocultistas con el nombre de 
enoquiano, la columna vertebral del sistema de magia del Amanecer Dorado. Las 
Invocaciones Enoquianas (o Claves) tuvieron su origen en los experimentos ocultistas del 
Dr. John Dee y su principal vidente Sir Edward Kelly, las cuales están anotadas en la vasta 
obra de Dee: Liber Mysteriorum (14). Los cuarenta y ocho(15) encantamientos mágicos, 
recibidos a través de médium en el año 1584, están escritos en un idioma extraterrestre de 
una compleja estructura gramatical y se cree que con su empleo, el hombre puede pasar 
más allá de la esfera de las limitaciones físicas, convocar espíritus para que cumplan sus 
órdenes y aprender todos los misterios del tiempo y el espacio. La referencia de Lovecraft a 
la traducción inglesa que el Dr. Dee hizo del Necronomicon en The Dunwich Horror, 
asumió de pronto una nueva y apasionante importancia en mis investigaciones al descubrir 
en la Colección Harleian de Manuscritos del Museo Británico una carta escrita a Dee por 
un erudito desconocido (fechada en 1573) que se refería a "la ciudad de Donwiche" {la 
antigua forma de escribir Dunwich) (16) parcialmente sumergida en el mar(17}. Desde 
luego, esto último podría parecer casual, pero si se considera el hecho de que la traducción 
del Necronomicon de John Dee sólo aparece en The Dunwich Horror y que la ciudad de 
Dunwich en Inglaterra está casi a la misma distancia de Londres que su doble ficticio del 
norte de Massachusetts lo está de New London, Connecticut, aproximadamente 120 km. en 
cada caso, va perfilándose un patrón definido. ¿Es el Dunwich del cuento de Lovecraft una 
reconstrucción, una réplica geográfica de aquella ciudad de Inglaterra que mereció el 
interés del misterioso Dr. Dee? ¿Fueron las veladas referencias de Dee a ciertos elementos 
extraños hallados entre las ruinas de la antigua Dunwich lo que excitó la curiosidad de 
Lovecraft? En la antigüedad, Dunwich fue llamada Sito Magnus por los romanos, el Lugar 
del Amo, una región rica en tesoros arqueológicos. Los documentos posteriores de Dee dan 
cuenta de un misterioso sepulcro descubierto en Dunwich después de la demolición de la 
ruinosa iglesia de San Juan. La tumba contenía una gran piedra curiosamente conformada a 
semejanza del cuerpo humano. Dentro del hueco interior de la piedra yacía un cadáver 
vestido extrañamente que, al ser tocado, se deshizo inmediatamente' en un fino polvo(18). 

Es extraño observar que, incluso hasta hoy en día, al muerto de la antigua Dunwich 
continúa negándosele la paz en su tumba, ya que los persistentes estragos del mar profanan 
los pocos cementerios de la ciudad que han quedado. De la pared del acantilado a menudo 
caen a las olas esqueletos humanos acompañados algunas veces de una lluvia de 
huesos(19). 

Tanto Dee como Lovecraft sostuvieron que en algunas regiones de la Tierra confluían 
perturbaciones elementales y campos de energía misteriosa. Dunwich parece que exista 
simultáneamente en los planos de la realidad y de la imaginación, y cada aspecto evoca una 
"atmósfera" común de "cosa diferente" al enlazar las mentes de dos hombres separados en 
el tiempo por un lapso de más de tres siglos. 
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Cuanta más evidencia obtengo, más convencido estoy de que Lovecraft estudió, 
efectivamente, transcripciones de diversos escritos de Dee junto con textos de un 
significado mágico general, los cuales pudieron haberle sido transmitidos por Blackwood o 
Machen durante los primeros años de este siglo, y que el Necronomicon se refiere a 
diversos textos relacionados entre sí y no a una obra única. 

Textos paralelos a muchos de los más importantes libros mágicos pueden hallarse tanto en 
la Biblioteca del Congreso como en la famosa colección de la Universidad Brown, en 
donde Lovecraft pudo haber estudiado mientras daba forma a sus Mitos Cthulhu. Pero 
además de su conocimiento de los textos mágicos existentes, Lovecraft demuestra algo 
más: hay indicios de un claro acceso a secretos "Interiores", secretos que durante su vida 
permanecieron sin revelar a nadie excepto a un selecto grupo de Altos Iniciados. En su 
novela The Case of Charles Dexter Ward, Lovecraft emplea con gran efecto el simbolismo 
de Caput y Cauda Draconis, la Cabeza y la Cola del Dragón Luna, combinado con una 
fórmula de transformación mágica de naturaleza notablemente similar a un rito alquimista 
realizado por los magos del Amanecer Dorado. A pesar de que Lovecraft no era un Iniciado 
en el estricto sentido de la palabra, es evidente que se había ganado la confianza de los que 
lo eran, según se demuestra en el ejemplo anterior y en tantos otros dispersados por toda su 
obra. 

Kenneth Grant, jefe del OTO (Ordo Templi Orientis) y autor de varios libros sobre 
tradición mágica, también sugiere que Lovecraft tenía un contacto específico con las 
escuelas de misterio occidentales y argumenta que: "Lovecraft empleaba la ficción para 
resaltar conceptos de realidad que, en su época, se consideraban demasiado fantásticas para 
ser presentadas en cualquier otro medio"(20). Además, Grant da a entender que Lovecraft 
nunca fue del todo consciente de las fuerzas exteriores que influenciaban sus escritos, y 
empleó la última parte de su vida intentando vanamente negar su existencia. En conjunto, 
yo me sentía inclinado a estar de acuerdo con el concepto de los Mitos Cthulhu de Kenneth 
Grant, ya que muchas de sus ideas reflejaban casi exactamente las mías. La principal 
diferencia entre los puntos de vista de Grant y los míos reside en nuestras respectivas 
aproximaciones al Necronomicon, porque a pesar de que Grant cree que los Mitos son 
válidos en su aspecto oculto, considera que el Necronomicon es ficticio, una invención de 
la fértil imaginación de Lovecraft. 

El propio Lovecraft admite y revela que muchas de las destacadas características de los 
Mitos Cthulhu le fueron transmitidos por medio de sueños, sueños recurrentes de 
sorprendente claridad y continuidad. Muchos ocultistas creen que los sueños de esta 
naturaleza son el medio que tiene la mente subconsciente para registrar contactos astrales. 
El fluido etéreo de la Luz Astral es considerado una sustancia semimaterial dotada de una 
gran plasticidad; un archiva natural que envuelve la Tierra y retiene en su estructura la 
marca de cada suceso, pensamiento, palabra y acto que se ha producido desde la formación 
del planeta. La tradición oculta sostiene que este depósito de información, conocido en 
Oriente como Registros Akashicos, puede ser accesible a voluntad por aquellos que poseen 
la necesaria habilidad síquica y que, asimismo, pueden manejarse para que proporcione 
imágenes efectivas mediante la aplicación de la necesaria química mental. Las imágenes de 
los entes así formados se consideran "Elementos Artificiales", criaturas formadas por la 
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mente, dotadas de identidad propia y capaces de una existencia indefinida dentro del 
continuo espacio-tiempo. Además, una vez se ha creado una tal forma, se cree que 
proporciona un punto de intersección entre planos, a través de los cuales, cualquier fuerza 
parecida puede tener acceso a nuestra particular parcela del Cosmos. Por tanto, ¿es qué 
Lovecraft pobló el Plano Astral con los entes de los Mitos Cthulhu por medio de la 
referencia subconsciente a los registros Akashicos y, al hacerlo, proporcionó una "puerta de 
acceso" a través de la cual las mentes de los Seres Exteriores pudieran volver a manifestar 
su influencia? Los ocultistas sostendrían como cierto que si los Grandes Antiguos 
estuvieron efectivamente en la Tierra, la Luz Astral debe de haber retenido un registro de su 
historia y que cualquiera que se arriesgara a hurgar en estos principios podría animar, tanto 
consciente como inconscientemente, formas astrales estáticas mediante el proceso de 
constante meditación. Una vez establecidos, los entes astrales de esta naturaleza aumentan 
en poder y vitalidad en proporción directa a la cantidad de energía mental enfocada sobre 
ellos, hasta que, finalmente, alcanzan una etapa de desarrollo que les permite obtener un 
cierto grado de acción automotivada. Al igual que la histeria en masa de las multitudes, lo 
que empieza como un pequeño chorro crece rápidamente hasta convertirse en un furioso 
torrente. 

En los tiempos modernos, la principal fuente de información en lo que se refiere al 
fenómeno de la Luz Astral debe encontrarse en los escritos del famoso ocultista francés 
Alphonse Louis Constant (1810- 1875), más conocido por el seudónimo de Elifás Levi 
Zahed. 

Levi se refiere a la Luz Astral de varias maneras: "el OD de los hebreos, el éter 
electromagnético, el cristal universal de visiones, que sigue la ley de las corrientes 
magnéticas y está sujeto a la fijación por una proyección suprema del poder de la voluntad, 
es la primera envoltura del alma y el espejo de la imaginación"(21). Levi revela además que 
la Luz Astral es el hábitat natural de "aquellas larvas fluídicas conocidas en la antigua 
teúrgia con el nombre de "Espíritus Elementales "(22). La Ciencia Oculta sostiene que si 
entes no reprimidos formados en el pensamiento son atraídos por la fuerza de la vida de su 
creador como una aguja por un imán, tiene lugar, con infernal deleite, una absorción de sus 
energías espirituales hasta producir el completo agotamiento del fluido de su vida. ¿Estuvo 
Lovecraft poseído por envolturas misteriosamente animadas que buscaban su entrada desde 
el vacío? El ataque síquico de esta naturaleza se manifiesta, en primer lugar, por un estado 
general de hipersensibilidad mental, seguido de un sentimiento de conciencia extrañamente 
orientado que aumenta a medida que la víctima ajusta inconscientemente su proceso mental 
al de su compañero de alma no invitado. Se vislumbran mundos extraños, revelados por 
primera vez durante el sueño, que empiezan a manifestarse por encima del horizonte de la 
mente en vigilia; se producen formas agudas y peculiarmente distorsionadas de audición, 
así como una ampliación de la visión que conducen a la posibilidad de captar sonidos que 
están más allá del espectro normal y a un sentido no lineal, de la geometría del espacio. 
Todos estos elementos son primordiales en las estructuras de Lovecraft y se revelan en sus 
escritos en términos que no admiten duda. En la introducción de este libro, Colín Wilson 
hace referencia al estado de letargo físico casi permanente en que estuvo sumergido 
Lovecraft al final de su vida. Sus tensiones mentales, así como una poderosísima sensación 
de opresión, estaban asociadas a extraños raptos de espíritu, visiones, sueños de paisajes 
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imposibles e increíbles ciudades. En resumen, Lovecraft presentaba todos los síntomas 
tradicionales de un alma apresada en una trampa de las fuerzas del mal. 

Es sabido que Lovecraft experimentaba una gran dificultad para retener el calor corporal, 
particularmente en la última parte de su vida, cuando su odio hacia las temperaturas a todas 
luces moderadas se convirtió en obsesión. ¿Otro síntoma de posesión demoníaca? Cito las 
palabras de Elifás Levi: "Dichas larvas absorben el calor vital de las personas de buena 
salud y agotan rápidamente a los débiles. De ahí viene la leyenda de los vampiros, entes de 
terrible realidad que, como es bien sabido, se han manifestado de vez en cuando. Esto 
explica también porque en las proximidades de los médiums, que son personas 
obsesionadas por las larvas, se produce un descenso de temperatura de la atmósfera(23). 
Lovecraft estaba familiarizado con las obras de Levi, pero ¿le llegó demasiado tarde la 
comprensión clara de las palabras del Amo? En The Case of Charles Dexter Ward(24} 
leemos: "Aquí, esto está escrito exactamente igual a como lo anotó la Sra. Ward de 
memoria, ni tampoco hasta entonces le había sido mostrada la autoridad en las páginas 
prohibidas de Elifás Levi; pero su Identidad era inconfundible, y palabras tales como 
Sabaot, Metraton, Almonsin y Zariatnamik transmitían un estremecimiento de espanto al 
investigador que había visto y sentido tanta abominación cósmica sólo a la vuelta de la 
esquina". Cabria preguntar: ¿por qué las obras de un cabalista cristiano como el venerable 
Elifás Levi son calificadas de "prohibidas"? ¿Había tropezado Lovecraft con la raíz de sus 
pesadillas y descubierto que "aquello que estaba a la vuelta de la esquina" era demasiado 
para ser soportado o tan sólo admitido por él mismo? 

Es evidente que en los últimos escritos de Lovecraft prevalece un elemento de temor y que, 
rápidamente y en alarmante "crescendo", se va perfilando el resurgimiento final de un 
enraizado horror, un horror de los que él mismo evocó tan convincentemente, a la vez que 
su incapacidad para controlar las fuerzas desencadenadas. Los términos "repugnante", 
"escalofriante", "prohibido" y "espantoso" se emplean con una frecuencia cada vez mayor a 
medida que el modelo de los Mitos se acerca a su conclusión. En su relato final, escrito en 
1937, el año de su muerte, Lovecraft narra un cuento aleccionador sobre la difícil situación 
a la que siempre envuelven los impenitentes diletantes de las artes nigrománticas. La quema 
de libros prohibidos, la transfiguración del heredero del hechicero, la posesión de un alma 
por otra, todos son signos de advertencia que ponen de manifiesto el extremado peligro de 
los que, intencionadamente o no, pisan el camino de las tinieblas (25). 

Cuando el panteón de entes que hay en el Necronomicon se contempla desde el punto de 
vista de lo oculto, debe presentar problemas de interpretación debidos a su misma 
singularidad. Los estudiosos del Sistema enoquiano no tendrán ninguna duda al encontrarse 
con dificultades similares e intentar establecer una correlación entre el extraño conjunto de 
espíritus de Dee y los que se citan en otros libros mágicos existentes. Los entes que están 
clasificados en el Oecro-nomicon, al igual que los del sistema de Dee, pueden considerarse 
exteriores al tiempo reconocido para las tradiciones mágicas y cabalísticas, aunque en cierta 
manera, conectados con él. 

Al tratar con las problemáticas fuerzas etéreas de esta naturaleza, siento que la mejor 
aproximación hacia la construcción de una jerarquía inteligible es a través de un cuidadoso 
examen de las correspondencias elementales atribuidas a cada potencia mundial. Una vez 
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establecida una tabla de relaciones elementales, el sistema puede elaborarse después con la 
adición de las referencias astrológicas y geográficas asociadas. 

En un intento de clasificar la naturaleza de las diversas fuerzas nombradas en el presente 
libro de magia, presento la siguiente compilación para que sirva de ayuda a los estudiantes 
de los oculto: 

LOS GRANDES ANTIGUOS 

El Panteón en orden de presidencia 

AZATHOT: La morada del Caos Primigenio en el centro del infinito, sin forma e 
incognoscible. El Primer Motor en la Oscuridad; la Confusión, el Demoledor del 
pensamiento y de la forma. La antítesis de la creación; el aspecto básicamente negativo del 
Fuego Elemental referible, astrológicamente, al arcaico Leo y, en la esfera terrestre, al 
Oculto Sur. YOG-SOTHOT: El Todo-Uno, Co-regente de Azathot; el vehículo del Caos. La 
manifestación Exterior de la Elocución Primaria, la Puerta al Vacío, a través de la cual 
deben entrar "Los de Fuera". La Exterior inteligencia activa de El, el que nunca quedará 
encerrado en la impenetrable oscuridad. La positiva manifestación del Fuego, marcado en 
el firmamento por el Signo dei León, pero más particularmente por la estrella conocida por 
los antiguos Arabes como Al Kalb al Asad, y por los romanos como Cor Leonis, el Corazón 
del León, que está dentro del pecho del celestial animal. En el mundo, su situación cardinal 
es la del Sur inmediato. 

OYARLATHOTEP: El Caos reptante, el Eter que media entre los diversos aspectos de los 
Grandes Antiguos. El receptáculo de su Voluntad combinada. Su mensajero y siervo, capaz 
de existir en cualquier figura y forma, en cualquier región del tiempo y del espacio. 
Astrológicamente relaciono a Nyarlathotep con la Vía Láctea, esa mística franja de 
nebulosa luminosidad que se extiende a través de los cielos con una inclinación de 63° con 
respecto al ecuador celeste y que indica el círculo de nuestra galaxia. Los antiguos acadios 
atribuían a este torrente de pálida luz a su Mito de la Gran Serpiente, y los polinesios la 
llamaban el largo y azul tiburón comedor de estrellas. En la India se la conocía como 
Nagavithi, el Camino de la Serpiente. 

HASTUR: La Voz de los Antiguos. El Vengador y Destructor, el Caminante sobre el Viento 
(el Wendigo de la tradición de los indios pieles rojas). El que no debe ser nombrado. En la 
esfera de los Elementos Hastur está asignado al Aire, el Elemento de con tienda, y entre las 
constelaciones, indicado por el Signo de Acuario, un asterismo dedicado a regir el Trígono 
Etéreo. En el aspecto terrestre, Hastur está asignado al Este. 

CTHULHU, Señor de los Profundos, Inicia dar de Sueños. Cthulhu está representado entre 
los Elementos por el Agua y, astrológicamente, por la forma del Escorpión, conocido por 
los acadios como Girtab, El Agarrador o Aguijoneador, ante el cual hay que inclinarse. 
Geográficamente, Cthulhu está referido al Oeste, el lugar de la muerte en la religión de los 
antiguos Egipcios. 

SHU8-01GGURA T: El Gran Macho Cabrío Negro de los Bosques con un Millar de 
Jóvenes. La manifestación Terrenal del Poder de los Antiguos. El Dios del Aquelarre de las 
Brujas. La naturaleza Elemental de Shub-Niggurat es la de la Tierra, simbolizada por el 
signo de Tauro en los cielos y, en el mundo, por la Puerta del Viento del Norte. 

LOS DIOSES MAYORES 
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Aunque en el texto del Necronomicon se presuponen varios seres benignos, sólo se cita de 
forma explícita el nombre de Nodens, el Señor del Gran Abismo. El hábitat natural de los 
Dioses Mayores se considera que está en una región próxima a la estrella Betelgeuze, en la 
constelación de Orion. En el gran almanaque de los astrónomos árabes, conocido por Tablas 
Alfonsinas, posteriormente traducido por entendidos europeos como Los Libros del Saber 
de Astronomía (26), Betelgeuze se presenta de varias maneras: Al Mankib, el Hombre; Al 
Dilira, el Brazo; y Al Yad al Yama, la Mano Derecha (del Gigante). Es interesante observar 
que Machen se refiere al Señor Nodens en su Great God Pan como un dios con una mano 
de plata, haciéndose eco de la última de estas designaciones árabes. 

Los Dioses Mayores se revelan en la tradición antigua como los protectores de la raza 
humana, y su gran relación con la humanidad se corrobora después por su signo, que es una 
forma de Pentagrama Resplandeciente, el Signo Mayor. El Pentagrama es reverenciado por 
los ocultistas como la Estrella de los Tres Reyes Magos, el símbolo del Hombre, el 
Microcosmos, divinidad que se manifiesta en forma humana. Mágicamente, se considera 
que el hombre es una criatura formada por los cuatro elementos Fuego, Aire, Agua y Tierra 
mediante el poder del Espíritu, el quinto de los elementos, o Elemento Oculto, simbolizados 
por los cinco puntos del Pentagrama. Por tanto, puede deducirse que el poder del Signo 
Mayor sobre los Antiguos reside en la relación con una raza de seres henchidos de los cinco 
Poderes Elniversales, como oposición a la constitución unielemental de sus agresivos 
rivales (los Antiguos). 

En su libro The Syrius Mystery(27), Robert Temple sugiere que la raza humana pudo haber 
sido introducida en los beneficios de la ciencia y la civilización por seres venidos de un 
planeta del sistema planetario de la estrella Sirio. Sirio está en la constelación del Can 
Mayor y está muy cerca (aparentemente) del "Talón de Orion", cuya estrella principal es 
Betelgeuze, en la región de los legendarios Dioses Mayores. ¿Puede representar esta teoría 
y los paralelismos similares que se reflejan en tantos mitos antiguos la aparición de 
borrosos recuerdos raciales conectados con la génesis del hombre? ¿Y si fueron 
efectivamente los Dioses mayores los misteriosos progenitores del hombre? 

Esto representa mi concepto inicial del Necronomicon, un libro de escritos y viejas 
tradiciones que existen principalmente a un nivel subjetivo, aunque en paralelo con varios 
importantes textos místicos. Un libro de magia compuesto por diversos elementos que yace 
secretamente enterrado en los oscuros recovecos de la mente humana. Un patrón 
arquetípico que subraya y mitifica un conjunto da datos mágicos y mitológicos 
aparentemente inconexos. 

Así las cosas, dejé descansar el tema totalmente desprevenido contra el giro sin precedentes 
que iban a tomar pronto los sucesos, los cuales alterarían radicalmente mis conclusiones 
previas sobre los que, seguramente, deben ser los textos mágicos más controvertidos y 
enigmáticos. 

Mientras estaba recopilando material para un libro sobre los documentos inéditos de John 
Dee, encontré un manuscrito críptico del siglo XYI conocido como Líber Logaeth o The 
Book of Enoch (28). El manuscrito consistía en 101 cuadrados mágicos sumamente 
complicados, 96 de los cuales constaban de 49 x 49 celdillas y 5 de 36 x 72 celdillas. Todo 
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el conjunto estaba adornado por una serie muy confusa de letras (en alfabeto latino) y 
números en un orden absolutamente aleatorio. Quedé totalmente desorientado sin saber qué 
hacer con este manuscrito de Dee tan particular, el cual llevaba el título de Líber 
Mysteriorum Sextus et Sanctus, el Sexto Libro de los Santos Misterios(2S). Las diversas 
referencias al Líber Logaeth en las obras publicadas establecían que Dee empleó el libro a 
modo de sistema de índice cruzado que le permitía formar otra serie de cuadrados mágicos 
conocidos como las Tablillas Enoquianas. Si esto era así, ¿por qué esta complejidad? La 
suma total de las letras de las Tablillas Enoquianas es sólo de 644, por lo que parecía 
absurdo que fuese necesario un sistema cruzado con más de 240.000 letras solamente para 
su formación. No, debía de haber otra explicación. El mismo Dee dejó muy poca 
información en su Sexto Libro Sagrado, aparte de decir que contenía "El Misterio de 
nuestra Creación, la Edad de muchos años y el fin del Mundo"í30) y que la primera página 
del libro representaba el caos. 

Se me ocurrió que el conjunto podría haber sido en algún tipo de código o sistema cifrado 
isabelino. Si era así, presentía que no había ninguna probabilidad de que yo fuese capaz de 
desenmarañar algo de una complejidad tan extraordinaria sin la ayuda de un experto en 
criptografía. Entonces recordé el éxito del Dr. Donald Laycock, un filólogo australiano que 
había empleado un ordenador en un esfuerzo para probar la validez del lenguaje enoquiano 
de Dee. Laycock después de una reunión para beber unas copas en el Club de las Artes 
Teatrales de Londres, me había explicado, hace algunos años, la elevada concordancia que 
había observado con su ordenador. Sin embargo, el problema presente era bastante distinto 
al que fue resuelto por Laycock, porque ahora se trataba de un intento de descifrar un 
código desconocido sin emplear ni un fragmento de información concreta como guía. 

Comuniqué mi apuro en una carta que escribí a Colín Wilson, el cual me respondió 
poniéndome en contacto con David Langford, un joven experto en ordenadores, el cual me 
ofreció entusiásticamente su ayuda en el asunto. Pronto se puso en evidencia que David 
Langford era la persona completamente idónea para la compleja labor que había que 
desarrollar, no sólo porque tenía acceso a uno de los más sofisticados ordenadores que 
había disponibles, sino también por sus considerables conocimientos sobre las técnicas 
isabelinas de cifrado, ya que era investigador de la criptografía baconiana (de Bacon). En su 
momento le transmití una copia fotográfica del Líber Logaeth de Dee y esperé 
impacientemente los posibles resultados. Como David Langford ya trata adecuadamente en 
este libro el laberinto del programa del descifrado, pasaré rápidamente al sorprendente y 
totalmente inesperado resultado de este trabajo. 

Durante los meses en que las páginas del misterioso manuscrito de Dee estuvieron 
sometidas a un examen metódico y cuidadoso, entre David Langford y yo se cruzó un 
voluminoso acopio de correspondencia, y los trozos de cada nueva información se 
analizaron uno por uno como parte del inequívoco e increíble patrón que iba surgiendo 
lentamente. Desde luego, el manuscrito se había escrito expresamente en clave, con una 
clave de gran complejidad, y quienquiera que codificara originalmente el manuscrito, dio 
unos increíbles rodeos para guardar el secreto de su contenido. Las razones para unas 
precauciones tan elaboradas eran muy fáciles de adivinar, ya que el texto montado, aunque 
algo inconexo y sin título, podía ser nada menos que un resumen de aquel Necronomicon 
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tan difícil de conseguir. Los nombres de los entes, los lugares y los conceptos mitológicos 
resultaban casi idénticos a los dados por Lovecraft. 

La pregunta era: ¿cómo podía compararse tan estrechamente la descripción de Lovecraft 
del Necronomicon con nuestro texto recién descubierto? Era inconcebible que antes se 
hubiese hecho un descifrado del criptograma de Dee sin la ayuda de la moderna cibernética, 
a menos que alguien, por una casualidad extremadamente remota, hubiese dado con las 
claves ocultas para su interpretación. Por otra parte, el texto codificado de Dee podía 
haberse extraído de un manuscrito anterior, un ejemplar del cual podía haber llegado a 
poder de Lovecraft. Quedan muchos problemas por resolver; si hubiésemos descubierto 
ciertos fragmentos del verdadero Necronomicon, también hubiera sido perfectamente 
posible que existiesen traducciones árabes, griegas, latinas y españolas del texto 
mencionado por Lovecraft. Si así fue, ¿cuál habría sido su suerte? Creemos que nunca 
sabremos todas las respuestas y, por ahora, no podemos hacer otra cosa que presentar al 
mundo los frutos de nuestras investigaciones con la esperanza de que algún día otros 
puedan aportar las piezas finales del rompecabezas metafísico y se complete la historia del 
enigmático Necronomicon. 

En los mitos de cada raza y clima encontramos la huella de los personajes extracósmicos 
que pululan por las páginas del Necronomicon. En el Himalaya, la leyenda del Hombre de 
las Nieves sigue viva y continúa siendo resucitada incluso por los más prosaicos miembros 
de las expediciones montañeras. ¿Es qué desde la prehistoria de la Tierra aún vagan 
monstruos alienígenas por las silenciosas cimas, se esconden bajo los océanos, o deambulan 
en la noche por lugares desolados? En un antiguo tratado hindú conocido por Rigveda, 
leemos acerca de Dasyu y Dasa, la Gente Oscura, los enemigos sobrehumanos de la especie 
humana que viven bajo tierra; sobre extraños prototipos de la prehistoria descritos como 
gigantes "altos como montañas", demonios "como árboles que andan"; y también sobre 
Rakshasas, el de la cabeza de tigre y el feo Yaitikas, con un ala y un ojo. El mito peruano 
habla de los Guachines, los Oscuros o los sin rayo: los habitantes de la Tierra primitiva. La 
leyenda de los pieles rojas conserva religiosamente a Camazotz, Señor de los Murciélagos, 
una espantosa criatura híbrida con alas parecidas al cuervo y serpientes saliendo de su cara. 
En 1686, Robert Plott registra la aparición de luces globulares en el cielo, lluvias de piedras 
marcadas con trazos lineales, extraños sonidos llevados por el viento que desafían todos los 
intentos de explicación racional, y el nacimiento de niños "de ningún sexo" con varias 
cabezas(31). Más recientemente, Charles Fort, un maestro del siglo XX sobre fenómenos 
inexplicados nos informa a través de sus escritos de que: "los demonios han visitado la 
Tierra" y continúan haciéndolo. 

Durante toda su vida, Fort recopiló más de 40.000 notes sobre temas que van desde 
guijarros negros no meteóricos que cayeron sobre Wolverhampton, Inglaterra, en el año 
1858(32), hasta relatos sobre extrañas ciudades y criaturas con alas de tres metros de largo 
"andando de forma patosa sobre pies palmeados"(33). ¿Es el hombre, en realidad, el más 
antiguo o el último de los amos de la Tierra? Quizá sabremos pronto las respuestas, ya que 
durante las últimas décadas, la Tierra parece que está siendo visitada repetidamente y cada 
vez con mayor frecuencia por misteriosos intrusos. Desde lugares de Virginia Occidental 
continúa informándose sobre el Hombre Mariposa, un humanoide oscuro y con alas; 
monstruos y serpientes de mar llenan los océanos y los lagos; los encuentros OVNI se han 


58 



convertido en un acontecimiento casi diario, ¿Qué significa todo esto? ¿Es qué la 
humanidad ha sido de pronto víctima de la ilusión, la histeria y el autoengaño a una escala 
hasta ahora sin precedentes, o estamos quizá asistiendo a un retomo gradual a aquellas 
fuerzas que una vez inspiraron a un loco árabe a cantar, bajo una Luna en cuarto creciente, 
un extraño y raro pareado? 

Eso que no está muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones(34) 
incluso la muerte puede fenecer. 

NOTAS: 

(1) The Haunter of the Dark and other tales of horror, H.P. Lovecraft, Gollanez, 1966. 

(2) Publicado en facsímil con el título Al Azif, con una introducción de L. Sprague de 
Camp, Owlswick 

Press, Filadelfia, 1973. 

(3) The Strength to Dream, Colín Wilson, Gollanez, 1963. 

(4) The Secret Doctrine, H.P.Blavatsky, 3 vals., The Theosophical Publishing House, 
Londres 1928. 

(5) The Secret Doctrine, H.P. Blavatsky, vols, 1 y 2. Ver también: Man, the Measure of A1I 
Things, Sri 

Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, Rider, 1969; Man Son of Man, Sri Madhava Ashish, 
Rider, 1910. 

(6) Ver Oriental Magic, Idries Shah, Rider, 1956. 

(7) The Sword of Moses, M. Gaster, Samuel Weiser, Nueva York, 1970. 

(8) Ibíd, p. 15. 

(9) Sixth and Seventh Books of Moses, anónimo, editado en EE.UU. 

(10) The Leyden Papyrus {conocido por el Papiro Mágico Demótico de Londres y Leiden}. 

(11) The Mystery of the long lost 8th, 9th& lOth Books of Acoses, H. Gamache, Sheldon, 
EE.UU. 

(12) The Sword of Moses, M. Gaster, p. 51. 

(13) Ibíd, p. 17. 

(14) Ver Manuscritos Sloane 3188 y Apéndice Cotton XLYI (Partes 1 y 2), Biblioteca del 
Museo Británico, 

Londres. 

(15) Algunas veces se añade una invocación sin numerar que hace un total de 49. 

(16) La antigua capital de East Anglia, situada entre Southwold y Sizwell en el condado de 
Suffolk. 

(17) Ver Manuscritos Harleian 532, Museo Británico, Londres. 

(18) Ibíd. 

{19} Ver Aguide to Dunwich, Jean J. Cárter. 

(20) Cults of the Shadow, Kenneth Grant, Muller. 

(21) The Storyof Magic; Elifás Levi (Trad. por A.E. Waite), Rider, 1963. 

(22) Ibíd, p. 104. 

(23) Ibíd, p. 106. 

(24) The Case of Charles Dexter Ward, H;P. Lovecraft, Panther, 1963. 

(25) Ver The Evil Clergyman, H.P. Lovecraft, 1937. 

(26) 0. de T. En castellano en el original. 

(27) The Sirius Mystery, Robert Temple, Sidgwick and Jackson. 
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(28) Manuscritos Sloane 3189, Biblioteca del Museo Británico, Londres. 

(29) También llamado Liber Mysteriorum 1& Sancti) Parallellus lYovalisque: El, Sexto 
Libro de los 

Misterios y los Paralelos de la primera tierra Sagrada sin cultivar. 

(30) Ver A Trae and Faithful Relation of what passed far many years between Dr. John Dee 
and Some 

Spirits (Ed. Meric Casaubon, 1659), Londres. 

(31) The Natural History of Staffordshire, Robert Plott, 1686. 

(32) The Book of the Damned, C. Fort. 

(33) Oew Lands. C. Fort. 

(34) 0. de T. Entre los gnósticos, cada uno de los Genios Creadores emanados de la 
Divinidad Suprema. 
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V. AL AZIF: FRAGMENTOS DEL 
NECRONOMICON 

Descifrados de un criptograma isa bel i no único por David Langford 
Reconstruido, con ciertas adiciones necesarias y un prólogo 
explicativo por Robert Turner 
Prólogo 

En la presentación del siguiente texto me he atenido estrictamente al orden del temario 
original que se mantiene en el criptograma de John Dee. Aquellas partes en las cuales se 
han omitido los títulos, las ofrezco bajo otro que encaja con el contenido de la 
correspondiente sección del manuscrito. De hecho, sólo cuatro de los dieciocho fragmentos 
individualizados que forman el manuscrito tenían titulo. Los he presentado tal como sigue: 
DE LOS DIVERSOS SIGNOS, LA VOZ DE HASTUR, DE KADATH EL 
DESCONOCIDO y PARA INVOCAR A Y OG-SOTHOTH (partes IV, X, XII y XIV 
respectivamente). Mis razones para adoptar estos títulos quedarán bien evidentes con una 
atenta lectura de las partes más sobresalientes del texto. Para evitar las confusiones que 
invariablemente surgen cuando se trabaja con manuscritos escritos antes de la 
normalización del lenguaje, he adoptado un sistema que creo mantiene fielmente el tono y 
la atmósfera del texto original participando, al mismo tiempo, de las ventajas del inglés 
moderno. Las variaciones de la ortografía fueron también un factor primordial en la 
traducción de los diversos nombres de los entes: Yog- Sothoth venia dado por Yugsoggoth y 
Jogshothoth; Hastur como Haystir, H’stre y Haaztvr; Cthulhu como Cethulv, etc. Por tanto, 
en interés de la coherencia y la inteligibilidad, en todos los casos he adoptado en todo 
momento las ortografías reconocidas por los modernos estudiosos de los Ritos Cthulhu. 

Los diagramas que aparecen en el texto se han extraído de tres fuentes: la primera, de las 
laboriosas y complejas descripciones indicadas en el cifrado. En segundo lugar, de un 
sistema de cuadrado mágico inherente al criptograma, que se basa en una lámina clave que 
proporciona la necesaria secuencia de líneas de interconexión empleadas para formar 
figuras lineales representadas en el texto. En tercer lugar, de algunas obras independientes 
sobre magia a los que se hace referencia en el criptograma; The Clavicules of Solomon y 
Three Books of Occult Phylosophy de Comelio Agripa, por citar sólo los principales. Y en 
cuarto lugar, de una combinación de los tres métodos indicados. Los diagramas del Circulo 
de Piedra y los Signos que deben darse tienen su origen en la primera fuente (ver partes III 
y IV). El Alfabeto de Nug-Soth y la figura de la Fórmula de Dho-Hna (La telaraña en 
ángulo), el Signo mayor y el Sello de Koth se deducen de la segunda (ver partes IX, XVIII 
y IV). Con el tercer método se obtuvieron los caracteres Marte y Saturno que se indican en 
EL INCIENSO DE ZKAUBA (parte V), (cotéjese con Three Books of Occult Phylosophy, 
de Comelio Agripa), y de forma parecida, los símbolos a grabar en la Cimitarra de Barzai 
(parte VIII) se tomaron de un manuscrito del siglo XVI de la Llave de Salomón (ver 
manuscrito adicional 36.674, Biblioteca del Museo Británico). Todos los demás diagramas 
se construyeron de acuerdo con el cuarto método. Por ejemplo, el contorno básico del 
Círculo de Evocación indicado en la parte XIV del texto se tomó del sistema de cuadrados 
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mágicos, trazando líneas entre los puntos tal como se indica. Los símbolos Planetario y 
Zodiacal que ocupan los ángulos del octograma del texto descriptivo, así como las figuras 
de las constelaciones Aldebarán, Caput Algol, Cor Scorpii y Las Pléyades, del Second Book 
of the Occult de Comelio Agripa (páginas 320 a 323} . La inscripción en el Talismán de Yhe 
es la pelambre ORKA traducida al Alfabeto de Hichus el Adivino, tomada, tal como se 
indica en el criptograma, de The Polygraphia de Abbot Trithemius. Como tanto Trithemius 
como Agripa emplearon el simbolismo procedente de fuentes increíblemente antiguas, las 
referencias que hay en el cifrado sobre The Polygraphia y Three Books of Occult 
Phylosophy (ambos del siglo XYI) arrojaron poca luz sobre la antigüedad real del 
Necronomicon. De la misma forma, muchos de los sellos y caracteres indicados en The 
Key of Solomon son de origen desconocido y, sin duda, de fecha anterior a las más antiguas 
versiones conocidas de la obra. Todo lo que puede decirse con alguna certeza es que la 
existencia del Necronomicon implica la supervivencia de una tradición que se remonta muy 
lejos, hasta el oscuro y lejano pasado. ¿Hasta dónde? Nunca podremos saberlo. 


ALAZIF 

Eso que no está muerto, que puede permanecer eternamente, y con 
desconocidos eones incluso la muerte puede fenecer Abdul Al-hazred Año 
730 en Damasco 

Facsímil de la primera página de la que se cree que es la única edición inglesa del Necronomicon. cuyo 
contenido es bastante ilegible debido a los estragos del tiempo, la carcoma y el deterioro. La traducción se 
atribuye a John Deey fue impreso en Amberes en 1571 (Biblioteca de la Universidad Miskatonic). 

Indice 

De los antiguos y su simiente 

De los tiempos y las épocas que deben observarse 

Para erguir las piedras 

El sello de Yog Sothoth 

Las piedras mágicas 

De los diversos signos 

Para componer el incienso de Kzauba 

Para hacer el polvo de Ghazi 

El ungüento de Khephens el Egipcio 

Para forjar la cimitarra de Barzai 

El alfabeto de Nug-Soth 

La voz de Hastur 

Acerca de Nyarlathotep 

De Leng, en el frío yermo 

De Kadath el desconocido 

Para invocar a Yog-Sothoth 

Para el conjuro de las esferas 

La abjuración del gran Cthulhu 
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Para convocar a Shub-Niggurath, el Negro 
La fórmula de Dho-Hna 
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DE LOS ANTIGUOS Y SU SIMIENTE 

Los Antiguos fueron, los Antiguos son y los Antiguos serán. Desde las oscuras estrellas 
Ellos vinieran antes de que naciera el Hombre, sin ser vistos y odiosos, Ellos descendieron 
a la primitiva Tierra. Bajo los océanos Ellos se reprodujeron mientras las edades pasaban, 
hasta que los mares abandonaron la tierra, después de lo cual Ellos salieron como enjambre 
en todas Sus multitudes y la oscuridad reinó en la Tierra. En los helados Polos Ellos 
levantaron poderosas ciudades, y en los lugares elevados los templos de Aquellos a quienes 
la naturaleza no pertenece y los Dioses han maldecido. 

Y la simiente de los Antiguos cubrió la Tierra, y Sus hijos perduraron a través de las edades. 
Los shantaks de Leng son la obra de Sus manos, los Espantos que moraron en las bóvedas 
primordiales de Zin los conocen como Sus señores. Ellos han engendrado a Na-hag y a los 
Feroces que cabalgan en la Noche; el Gran Cthulhu es Su hermano, los shaggoths Sus 
esclavos... Los Dholes rinden homenaje a Ellos en el valle lleno de noche de Pnoth y los 
Gugs cantan Sus alabanzas bajo los picos de la antigua Throk. 

Ellos han paseado entre las estrellas y Ellos han paseado por la tierra. La Ciudad de Irem en 
el gran desierto Los ha conocido; Leng, en el Yermo Frío, ha visto Su paso, la ciudadela 
eterna sobre las alturas veladas por las nubes de la desconocida Kadath llevó su marca. 

Voluptuosamente, los Antiguos pisaron los caminos de la oscuridad y Sus blasfemias fueron 
grandes sobre la Tierra; toda la creación se inclinó bajo Su poder y Los conoció por Su 
perversidad. Y los Señores Mayores abrieron Sus ojos y advirtieron las abominaciones de 
Aquellos que asolaron la Tierra. En su ira, Ellos levantaron Su mano contra los Antiguos, 
dejándolos en medio de Su iniquidad y arrojándolos lejos de la Tierra al Vacío que hay más 
allá de los planos donde reina el caos y el cuerpo no permanece. Y los Señores Mayores 
pusieron Su sello sobre la Puerta y el poder de los Antiguos no prevaleció contra su poder. 

El odioso Cthulhu surgió entonces de entre las profundidades y montó en cólera con 
extremada y grande furia contra los Guardianes de la Tierra. Y Ellos anularon sus 
venenosas garras con poderosos sortilegios y lo encerraron dentro de la Ciudad de R'lyeh, 
donde bajo las olas dormirá el sueño de la muerte hasta el fin del EóN. 

Más allá de la Puerta moran ahora los Antiguos; no en los espacios conocidos por los 
hombres, sino en los rincones que hay entre ellos. Ellos vagabundean fuera de la superficie 
de la Tierra y esperan siempre el momento de Su vuelta; porque la Tierra Los ha conocido y 
Los conocerá en el tiempo a venir. 

Y los Antiguos tienen al horrible e informe Azathoth por Su Dueño y esperan con El en la 
negra caverna donde roe vorazmente en el caos final en medio del loco batir de recónditos 
tambores, del discordante sonido de horribles flautas y de incesantes bramidos de ciegos 
dioses idiotas que andan arrastrando los pies y gesticulan por siempre más sin propósito 
alguno. 
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El alma de Azathoth mora en Yog-Sothoth y El llamará a los Antiguos cuando las estrellas 
marquen el tiempo de Su venida; porque Yog-Sothoth es la Puerta a través de la cual 
Aquellos del Vacío volverán a entrar. Yog-Sothoth conoce los laberintos del tiempo, porque 
el tiempo es uno para El. El conoce por dónde aparecieron los Antiguos en tiempos muy 
remotos y por donde Ellos volverán a aparecer cuando el ciclo vuelva a empezar. Después 
del día viene la noche; los días del hombre pasarán, y Ellos reinarán donde Ellos reinaron 
una vez. Por su vileza los conoceréis y Su maldición mancillará la Tierra. 
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DE LOS TIEMPOS Y LAS EPOCAS QUE DEBEN OBSERVARSE 

Cada vez que deseéis invocar a Aquellos de Fuera, debéis observar bien las Epocas y 

Tiempos en los cuales produce la intersección entre las esferas y las influencias llegan 
desde el Vacío. Debéis observar el ciclo de la Luna, los movimientos de los planetas, el 
Curso del Sol a lo largo del Zodíaco y la ascensión de las Constelaciones. 

Los Ritos Linales sólo deben realizarse en las épocas que les son apropiadas. Estas son: la 
Candelaria (en el segundo día del segundo mes), Beltane (en lo víspera de mayo), Lammas 
(en el primer día del cuarto mes), el Día de la Cruz (en el decimocuarto día del noveno 
mes) y en Todos los Santos (en la víspera de Noviembre). 

Llamad al terrible Azathoth cuando el Sol está en el Signo del Camero, del León o del 
Sagitario; en la Luna menguante y en la conjunción de Marte y Saturno. El poderoso Yog- 
Sothoth acudirá a los conjuras cuando Sol haya entrado en la llameante mansión de Leo y la 
hora de Lammas está sobre él. 

Invocad al terrible Hastur en la Noche de la Candelaria, cuando el Sol está en Acuario y 
Mercurio en su aspecto trino. Suplicad al Gran Cthulhu únicamente en la Víspera de Todos 
los Santos, cuando Sol mora en la mansión del Escorpión y aparece Orion. Cuando Todos 
los Santos cae dentro del ciclo de la Luna nueva, el poder será más fuerte. 

Conjurad a Sub-Niggurat cuando los fuegos de Beltane brillen por encima de las colinas y 
el Sol está en la segunda mansión, repitiendo los Ritos en el Día de la Cruz cuando el 
Negro aparece. 
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PARA ERGUIR LAS PIEDRAS 

Para formar la Puerta a través de la cual Ellos pueden manifestarse desde el Vacío Exterior, 
deberéis situar las piedras configurando un cercado de once. Primero erigiréis los cuatro 
piedras cardinales y éstas marcarán la dirección de los cuatro vientos tal como rugen en sus 
estaciones. Al Norte colocad la piedra de la Gran Frialdad que dará forma a la Puerta del 
viento de Invierno, grabando en ella el Signo del Toro de la Tierra así: 

Al sur (a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Norte) erigiréis la piedra del 
Calor Intenso, a través de la cual soplan los vientos de verano, y haced sobre la piedra la 
marca del León-serpiente así: La piedra del aire arremolinado se colocará al Este, donde 
aparece el primer equinoccio y se esculpirá con el signo de aquel que lleva las aguas; así: 
La puerta de los Torrentes Impetuosos haréis que se abra en el punto occidental más interior 
(a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Este), donde el Sol muere en el 
atardecer y retorna el ciclo de la noche. Blasonad la piedra con el Signo del Escorpión cuya 
cola llega a las estrellas: Colocad las siete piedras de aquellos que vagan por los cielos sin 
las cuatro interiores y a través de sus diversas influencias se establecerá el foco del poder. 

En el Norte, allá en la Gran Frialdad, colocad la primera piedra de Saturno a una distancia 
de tres pasos. Una vez hecho esto, proceded a distribuir, colocándolas a distancias iguales 
de separación, las piedras de Júpiter, Mercurio, Marte, Venus, Sol y Luna, marcando cada 
una con sus signos correctos. En el centro de la configuración así completada colocad el 
Altar de los Grandes Antiguos y sellado con el símbolo de Yog-Sothoth y los poderosos 
nombres de Aza-thothoth, Cthulhu, Hastur, Shub-Niggurath y Nyarlathotep. 

Y las piedras serán las Puertas a través de las cuales los podréis hacer surgir desde el 
tiempo y el espacio Exteriores al hombre. 

Rogad a los de las piedras de la noche y cuando la Luna disminuya en su luz, volviendo la 
cara en la dirección de Su venida, pronunciando las palabras y haciendo los gestos que 
harán acudir a los Antiguos, haciendo que Ellos anden una vez más por la Tierra. 
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LAS PIEDRAS MAGICAS 
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DE LOS DIVERSOS SIGNOS 

Estos signos, los más potentes, deben formarse con vuestra mano izquierda cuando los 
empleéis en los Ritos. 

El primer signo es el de VOOR y por naturaleza es el verdadero símbolo de los Antiguos. 
Hacedlo siempre que queráis suplicar e Ellos, que esperan siempre más allá del Elmbral. El 
segundo signo es el de KISH y abate todas las barreras y abre los portales de los Planos 
Elltimos. En tercer lugar viene el Gran Signo de KOTH que cierra las puertas y custodia los 
Caminos. El cuarto signo es el de los Dioses Mayores. Protege a los que invocan los 
poderes por la noche, y desvanece las fuerzas de amenaza y antagonismo. 

(Nota: El Signo Mayor aún tiene otra forma y cuando se inscribe sobre la piedra gris de 
Mnar sirve para contener constantemente el poder de los Grandes Antiguos). 

Los Signos de Poder 



70 






PARA COMPONER EL INCIENSO DE KZAUBA 

En el día y hora de Mercurio con la Luna en cuarto creciente, deberéis tomar partes iguales 
de Mirra, Algalia, Estoraque, Ajenjo, Asa Fétida, Gálbano y Almizcle: mezcladlo bien todo 
junto y reducidlo a polvo lo más fino posible. Colocad los elementos así mezclados en una 
vasija de vidrio verde y cerradlo con un tapón de latón en el que habréis inscrito los 
caracteres de Marte y Saturno. 

Alzad el vaso de los Cuatro Vientos y proclamad entonces con fuerte voz las supremas 
palabras de poder: 

Al Norte: ¡ZIJMUORSOBET, NOIJM. ZA-VAXO! 

Al Este: ¡QUEHAIJ, ABAWO, NOQUETO-NAIJI! 

Al Sur: ¡OASAIJ, WURAM, THEFOTOSON! 

Al Oeste: ¡ZIJORONAIFWRTHO, MUGEL-THOR, MUGELTHOR- YZXE! 

Cubrid la vasija con un paño de terciopelo negro y colocadla a un lado. 

Durante cada una de las siete noches deberéis bañar la vasija con Luz de Luna durante una 
hora, manteniéndola oculta debajo del paño contra el canto del gallo hasta la puesta del Sol. 
Una vez cumplido todo esto, el incienso estará a punto para su uso y en posesión de tal 
virtud que quien lo emplee con conocimiento tendrá poder para invocar y dominar las 
legiones Infernales. 

Nota. 

Cuando se emplee en los Ritos Últimos, el incienso podrá hacerse más eficaz con la adición 
de una parte de momia egipcia convertida en polvo. 

Emplead el perfume de Kzauba en todas las ceremonias del viejo Saber echando las 
esencias sobre ascuas de carbones vegetales de Tejo o Roble. Y cuando los espíritus acudan 
cerca, el humo vaporoso los encantará y fascinará, vinculando sus poderes a vuestra 
voluntad 


LOS CARACTERES DE MARTE 

y T O ^ V y fTVn'Xr 

LOS C ARACTERES DE SATURNO 
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PARA HACER EL POLVO DE IBN GHAZI 

EL POLVO MISTICO DE LA MATERIALIZACION 

Tomad polvo de la tumba (en la que el cuerpo haya yacido por lo menos durante doscientos 
años o más), tres partes. Tomad polvo de Amaranto, dos partes; hojas de Hiedra de tierra, 
una parte; y sal fina, una parte. 

Maceradlo todo junto en un mortero abierto en el día y la hora de Saturno. 

Haced sobre estos ingredientes así mezclados el Signo de VOOR y entonces encerrad el 
polvo dentro de una urna de plomo, sobre la cual se grabará el sello de Koth. 

PARA EL USO DEL POLVO 

Siempre que deseéis observar la etérea manifestación de los espíritus soplad un pellizco 
del polvo en la dirección de su llegada, ya sea la palma de la mano o de la hoja del Bolyne 
Mágico. 

Tened bien en cuenta hacer el Signo Mayor en el momento de su aparición, porque de lo 
contrario, los zarcillos de la oscuridad penetrarían en vuestra alma. 
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EL UNGÜENTO DE KHEPHENS EL EGIPCIO 

A quienquiera que unte su cabeza con el ungüento de Khephens se le concederán durante el 
sueño visiones veraces de los tiempos que aún han de ven ir . 

Cuando la Luna incrementa su luz, colocad en un crisol de tierra una generosa cantidad de 
aceite de Loto, rociadlo con una onza de polvo de mandrágora y agitadlo bien con una 
ramita en forma de horquilla de arbusto espinoso. Habiendo hecho esto, completad así el 
encantamiento de Yebsu (tomado de diversas líneas del papiro), así: 

Soy el Señor de los Espíritus, 

Oridimbai Sonadir, Episghes, 

Soy Ubaste, Phto nacido de Binui Sphe, Phas; 

En el nombre de Auebothiabathabaithobeuee 
Da poder a mi palabra, ¡Oh Nasira Oapkis Shfe! 

Da poder Chons-in-Thebes-Nefer-hotep, Ophois, 

¡Da poder! ¡Oh Bakaxikhekh! 

Añadid a la poción una pizca de tierra roja, nueve gotas de natrón, cuatro gotas de bálsamo 
de incienso y una gota de sangre (de vuestra mano derecha). Combinad el conjunto con una 
medida igual de grasa de gansarón y colocad la vasija encima del fuego. Cuando todo se 
haya fundido bien y empiecen a surgir los vapores oscuros, haced el Signo Mayor y retirad 
el recipiente de las llamas. 

Cuando el ungüento se haya enfriado, colocadlo en una urna del más fino alabastro, que 
guardaréis en un lugar secreto (conocido sólo por vosotros) hasta que tengáis necesidad de 
él. 


74 



PARA FORJAR LA CIMITARRA DE BARZAI 

En el día y hora de Marte, y cuando la Luna esté en el cuarto creciente, haced una cimitarra 
de bronce con un puño de fino ébano. 

Eu un lado de la hoja inscribiréis estos caracteres 

Y en el otro lado estos 

f\ Pj* 

En el día y la hora de Saturno con la Luna en cuarto menguante, encended un fuego de 
Laurel y ramas de Tejo y, ofreciendo la hoja a las llamas, pronunciad así el quíntuple 
conjuro: 

HCORIAXOJU, ZODCARNES. Yo os invoco poderosamente y os conjuro, ¡Oh poderosos 
espíritus que moráis en el Gran Abismo!. 

En el temido y poderoso nombre de AZA-THOTH apareced y dad poder a esta hoja forjada 
de acuerdo con el viejo Saber. 

Por XENTHONO-ROHMATRU, te ordeno, ¡Oh AZIABELIS! por YSEHYROROSETH te 
llamo ¡Oh ANTQE1ELIS! y en el Grande y Terrible Nombre de DAMAMIACH que 
Cromyha pronunció y que hizo estremecer a las montañas, con fuerza yo te incito, ¡Oh 
BAR-BUELIS! ¡atiéndeme! ¡ayúdame! da poder a mi palabra para que esta arma que lleva 
las runas del fuego reciba tal virtud que produzca miedo en los corazones de todos /os 
espíritus que desobedezcan mis órdenes, y que me ayude a formar toda clase de Círculos, 
figuras y sellos místicos necesarios en las operaciones de las Artes Mágicas. 

En el nombre del Grande y Poderoso YOG-SOTHOTH y del invicto signo de Yoor (haced 
el signo) 

¡Da poder! 

¡Da poder! 

¡Da poder! 

Si las llamas se tornan azules, será un signo seguro de que los espíritus obedecen vuestras 
demandas, después de lo cual templaréis la hoja en una mezcla de salmuera y hiel de pollo 
preparada previamente. Quemad el incienso de Kzauba como ofrenda a los espíritus que 
habéis invocado y alejadlos hacia sus residencias con estas palabras: 

En los nombres de AZATHOTH y SOG-SO-THOTH, su sirviente NYARLATHOTEP y por 
el poder de este signo (haced el Signo Mayor) os despido; idos en paz de este lugar y no 
volváis hasta que os llame (Cerrad los portales con el Signo de Koth). 
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Frotad la cimitarra con un paño de seda negra y guardadla hasta que necesitéis hacer uso de 
ella; pero aseguraos bien de que nadie más ponga su mano sobre la cimitarra si no queréis 
que su virtud se pierda para siempre. 
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EL ALFABETO DE NUG-SOTH 


VJ UL > 3 

A B C D E F 

□ i n 

G H I J L M 

nA-jy ir 

N O P Q R S 

l>3e< r 

T V W X Y Z 

Nota: En la escritura de las runas místicas de Nug-Soth, la C latina sirve de K. Los 
caracteres de Nug contienen la clave de los planos; empleadlos en el arte talismánico y en 
todas las inscripciones sagradas. 
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LA VOZ DE HASTUR 

Escuchad la Voz del temido Hastur, escuchad el lúgubre suspiro del torbellino, la loca 
impetuosidad del Viento Ultimo que se arremolina oscuramente entre las silenciosas 
estrellas. 

Escuchadlo a El, el de dientes de serpiente, que aúlla entre las entrañas del otro mundo; El, 
cuyo rugido sin fin siempre colma los cielos eternos de la escondida Leng. Su poder es 
capaz de arrancar el bosque y aplastar la ciudad, pero ninguno conocerá la mano que golpea 
y el alma que destruye, porque el Maldito vaga espantoso y sin cara, con Su forma 
desconocida por los hombres. 

Escuchad entonces Su Voz en las horas oscuras, contestad a Su llamada, inclinaos y rezad a 
Su paso, pero no pronunciéis Su nombre en voz alta. 


ACERCA DE NYARLATHOTEP 

Escucho el Caos que se arrastra llamando desde más allá de las estrellas. Y Ellos crearon a 
Nyarlathotep para ser mensajero, Ellos Lo vistieron con el Caos para que su forma pudiese 
permanecer siempre oculta entre los estrellas. 

¿Quién conocerá el misterio de Nyarlathotep? Porque El es la máscara y la voluntad de 
Aquellos que eran cuando el tiempo no existía. El sacerdote del Eter, el Morador del Aire y 
tiene tantas caras que ninguna se recordará. 

Las olas se hielen ante Ellos Dioses temen su llamada. En los sueños de los hombres El 
habla en voz baja, aunque ¿quién conoce Su forma? 


DE LENG EN EL FRIO YERMO 

Quien busque hacia el Norte, más allá de la crepuscular tierra de Inquanok, encontrará en 
medio del helado yermo la oscura y enorme meseta de las tres veces olvidada Leng. 
Conoceréis la Leng que ha rehuido el tiempo por los malignos fuegos que siempre arden y 
el espantoso chillido de los escamosos pájaros de Shantak que, muy arriba, recorren el aire; 
por el aullido de Na-gah que empolla en tenebrosas cavernas y se aparece en sueños a los 
hombres con extraña locura; y por el templo de piedra gris bajo la guarida de los Lúgubres 
de la Noche, donde está el que lleva la Máscara Amarilla y vive completamente solo. 

Pero guárdate, ¡Oh Hombre! guárdate de Aquellos que pisan en la Oscuridad las murallas 
de Kadath, por el que perciba Sus cabezas mitradas conocerá las garras de la muerte. 
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DE KADATH EL DESCONOCIDO 

¿Qué hombre conoce a Kadath? Porque ¿quién sabe de aquel que siempre mora en tiempo 
desconocido, que no es ni ayer, ni hoy, ni mañana? 

Desconocida en medio del Frío Yermo yace la montaña de Kadath sobre cuya escondida 
cima hay un Castillo de Onice. Oscuras nubes envuelven el enorme pico que destella bajo 
viejas estrellas donde el silencio cubre las titánicas torres y se levantan murallas prohibidas. 

Runas malditas, esculpidas por manos olvidadas, guardan la puerta llena de noche y ¡Ay del 
que ose pasar por aquellas espantosas puertas! 

Los Dioses de la Tierra se deleitan allí donde una vez los Otros pasearon por místicos 
vestíbulos eternos, que algunos han vislumbrado en oscuros y profundos sueños a través de 
extraños y ciegos ojos. 
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PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH 

Porque Yog-Sothoth es la Puerta. 

El conoció donde los Antiguos aparecieron en tiempos pasados y dónde Ellos aparecerán de 
nuevo cuando el ciclo empiece otra vez. 

Dad la vuelta tres veces sobre vosotros mismos y volviendo la cara al Sur entonad el 
conjuro que abre la puerta: 

EL CONJURO 

! Oh Tú que moras en la oscuridad del Vacío Exterior! Acude a la Tierra una vez más, Yo te 
lo ruego. 

¡Oh Tú que habitas más allá de las Esferas del Tiempo! Escucha mi súplica. 

(Haced el signo de la Cabeza del Dragón) 

¡Oh Tú que eres la Puerta y el Camino! ¡Acude! ¡Tu sirviente te llama! 

(haced el Signo de Kish) 

¡BENATIR! ¡CARARKAU! ¡DEDOS! ¡ YOG-SOTHOTH! ¡Acudid! ¡Acudid! ¡Pronuncio 
las palabras, Rompo Tus vínculos, el Sello ha sido apartado, pasa a través de la Puerta y 
penetra en el Mundo; he hecho tu poderoso Signo! 

(Haced el Signo de Voor) 

Trazad el Pentagrama de Fuego y pronunciad el encantamiento que hace que el Grande se 
manifieste delante de la Puerta. 



EL ENCANTAMIENTO 

¡Zyweso, wecato keoso, Xunewe-rurom Xe-verator, Menhatoy, Zywethorosto zuy. Zu- 
rurogos Yog-Sothoth! Orary Ysgewot, ho-mor athanatos nywe zumquros, Ysechyroro-seth 
Xoneozebethoos Azathoth! ¡Xono, Zuweret, Quyhet kesos ysgeboth Nyarlathotep! Zuy 
rumoy quano duzy Xeuerator, YZHETO, THYYM, quaowe xeuerator phoe nagoo, Hastur! 
¡Hagathowos yachyros Gaba Shub-Niggurath! ¡Meweth, xosoy Vzewoth! 

(Haced el Signo de la Cola del Dragón) 

¡TALUBSI! ¡ADULA! ¡ULU! ¡BAACHUR! 

¡Acude Yog-Sothoth! ¡Acude! 
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Y entonces vendrá ante vosotros y traerá sus Esferas y El dará respuesta veraz a todo lo que 
deseéis saber. Y El os revelará el secreto de Su Sello con el que podréis ganar favor a los 
ojos de los Antiguos cuando pisen una vez más la Tierra. 

Y cuando Su hora haya pasado, la maldición de los Señores Mayores caerá sobre El y Lo 
expulsarán más allá de la Puerta donde El habitará hasta que El sea convocado. 
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LA ABJURACION DEL GRAN CTHULHU 

Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R’lyeh Wgah nagl fhtan. 

Una súplica al gran Cthulhu para aquellos que quieran tener poder sobre sus favoritos. En el 
día y hora de la Luna con el Sol en Escorpión preparad une tablilla encerada y grabad en 
ella los sellos de Cthulhu y Dagon; fumigad con el incienso de Kzauba y apartadla. 

En la víspera de Todos los Santos deberéis ir hasta algún lugar solitario donde se vea el 
océano desde una tierra alta. Alzad la tablilla con vuestra mano derecha y haced el signo de 
Kish con vuestra mano izquierda. Recitad el encantamiento tres veces, y cuando la palabra 
final de la tercera alocución muera en el aire, arrojad la tablilla a las olas diciendo: "En Su 
Mansión de R'lyeh el Difunto Cthulhu espera soñando, pero El se levantará y Su reino 
cubrirá la Tierra". 

Y El acudirá a vosotros en sueños y os mostrará Su Signo con el cual descubriréis los 
secretos de lo profundo. 

EL ENCANTAMIENTO 

¡Oh Tú que yaces muerto pero siempre sueñas! 

Escucha a Tu siervo que Te llama. 

¡Escúchame, Oh poderoso Cthulhu! 

¡Escúchame, Señor de los Sueños! 

En Tu torre de R'lyeh Te han encerrado, pero Dagon romperá Tus malditas ligaduras, y Tu 
Reino se levantará una vez más. 

Los Profundos conocen Tu secreto Nombre, La Hidra conoce Tu guarida; da a conocer Tu 
Signo con el que yo pueda saber Tu voluntad sobre la Tierra, cuando la muerte muera, será 
Tu momento, y Tú ya no dormirá más; concédeme el poder de calmar las olas, para que 
puede escuchar Tu llamada. (En la tercera repetición del encantamiento tirad la Tablilla a 
las olas diciendo) : En su Mansión de R’lyeh el Difunto Cthulhu espera soñando, pero El se 
levantará y su reino cubrirá la Tierra. 
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PARA CONVOCAR A SHUB-NIGGURATH EL NEGRO 

Cuando las piedras hayan sido erguidas, invocaréis a Shub-Niggurath y al que conoce los 
signos y pronuncia las palabras le serán concedidos todos los placeres terrenales. 

Cuando el Sol entre en el signo del Camero y el Tiempo de la noche esté encima de 
vosotros, volved el rostro hacia el viento del Norte y leed en voz alta el verso: 

¡lah! ¡SHUB-NIGGURATH! 

Gran Macho Cabrío Negro de los Bosques, 

¡Yo te invoco! 

(Arrodillaos) 

¡Contesta la llamada de tu siervo que conoce las palabras del poder! 

(Haced el Signo de Voor) 

Yo te digo: ¡Levántate de tu sueño y acude con un millar más! 

(haced el Signo de Kish) 

Hago los Signos, pronuncio las palabras que abren la puerta. 

te digo: ¡Acude! Doy la vuelta a la llave. ¡Ahora! ¡Anda por la Tierra una vez más! 

Arrojad los perfumes sobre los carbones, trazad el sello dé Blaesu y pronunciad las palabras 
del poder: 


h /lG > 

ZARIATNATMIX, JANNA, ETITNAMUS 
HAYRAS, FABELLERON, FUBENTRONTY, 
BRAZO, TABRASOL, NISA, 

VARF - SHUB-NIGGURATH ! GABOTS MEMBROT! 
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Y entonces el Negro acudirá ante vosotros y los mil Cornudos que aúllan surgirán de la 
Tierra. Y vosotros mantendréis ante ellos el talismán de Yhe ante el cual ellos se inclinarán 
ante vuestro poder y contestarán vuestras preguntas. 

Cuando deseéis que se desvanezcan aquellos a los que habéis convocado, entonad las 
palabras: IMAS, WEGH AYMNKO , QUAHERS, XEWEFARAM. 

Con las cuales cerraréis la Puerta, y la sellaréis con el signo de Koth. 
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LA FORMULA DE DHO-HNA 

Quienquiera que haga este Rito con verdades conocimiento pasará más allá de las Puertas 
de la Creación y entrará en el Ultimo Abismo donde mora el vaporoso Señor S’nag que 
reflexiona eternamente sobre el Misterio del Caos. 

Trazad la Trama de ángulos con la Cimitarra de Barzai y ofreced las fumigaciones con el 
incienso de Kzauba. 

Entrad en la Trama por la puerta del Norte y recitando el encantamiento de Na (así): 
ZAZAS, NASATANADA, ZAZAS ZAZAS, avanzad hacia el Pináculo de más al Sur por el 
Camino de Alfa, donde haréis allí el Signo de Kish, pronunciando tres veces la triple 
Palabra del Poder (de esta manera): ¡OHO-DOS-SCIES-ZAMONI! 

Avanzad desde allí hacia el ángulo del Noreste cantando el tercer verso del Quinto Salmo 
de Nyarlathotep, sin olvidar hacer la quíntuple genuflexión al atravesar la Curva del Lugar 
(así): 

El Todo que mora en la Oscuridad 

En el centro del Todo mora El que es la Oscuridad; 

y la oscuridad será eterna cuando todos se inclinen ante el trono de Onice. 

Deteneos en el tercer Angulo y haced una vez más el Signo de Kish pronunciando las 
palabras que dejan 

ibre el portal y detienen el paso del tiempo: 

¡ AB Y S SUS -DRACONI- SUS , ZEXOWE-AZATHOTH! ¡NRRGO, IAA! 

¡NYARLATHOTEP! 

Seguid el Tercer Camino hacia el Pináculo del Oeste y allí haced las reverencias en silencio 
(inclinaos tres veces y haced el Signo de Voor). Giraos y caminad por el Camino de la 
Transfiguración que conduce al Ultimo Angulo. Abrid la Puerta del Abismo mediante la 
ratificación de nueve veces (así): 

¡ZE-NOXESE, PIOTH, OXAS ZAEGOS, MAYOC NIGORSUS, BAYAR! ¡HEECHO! 
¡YOG-SOTHOTH! 

¡ YOG-SOTHOTH! ¡ YOG-SOT-HOTH! 

Haced el Sello de la Transformación y entrad en el Abismo. 

EL SELLO DE LA TRANSFORMACION 


LA TRAMA DE ANGULOS 

La figura se orientara hacia los polos magnéticos de la tierra. 


it $.*«. J 
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PARA EL CONJURO DE LAS ESFERAS 

Sabed que las esferas de Yog-Sothoth son en número de trece y son los poderes del grupo 
de Parásitos que son Sus servidores y cumplen sus órdenes en el mundo. 

Invocadlas siempre que tengáis necesidad de algo y ellas os otorgarán sus poderes cuando 
las invoquéis con los encantamientos y hagáis su signo. Sus Esferas tienen diversos 
nombres y aparecen en muchas formas. 

La primera es GOMORY, que aparece como un camello con una corona de oro sobre su 
cabeza. Manda sobre veintiséis legiones de espíritus infernales y proporciona el 
conocimiento de todas las joyas y talismanes mágicos. 

El segundo espíritu es ZAGAN, que aparece como un gran toro o un Rey terrible en su 
aspecto, treinta y tres legiones se inclinan ante él y él enseña los misterios del mar. 

El tercero se llama SYTRY, y toma la forma de un gran Príncipe. Tiene sesenta legiones y 
cuenta los secretos del tiempo a venir. 

ELIGOR es el cuarto espíritu; aparece como un hombre rojo con una corona de hierro sobre 
su cabeza. Manda de la misma forma sesenta legiones y da el saber de la victoria en la 
guerra y habla de la contienda a venir. 

El quinto espíritu se llama DEIRSON, tiene con él a veintidós demonios familiares y se 
aparece como un cuervo. Puede revelar todos los secretos ocultos y hablar de los tiempos 
pasados. 

El sexto es VUAL. Su forma es la de una nube oscura y enseña toda clase de antiguas 
lenguas. 

El séptimo es SCOR, que se aparece como una serpiente blanca y trae dinero a vuestra 
petición. 

ALGOR es el octavo espíritu y se aparece bajo la forma de mosca. El puede contar todas 
las cosas secretas y conceder los favores de los grandes Príncipes y Reyes. 

El noveno es SEFON, aparece como un hombre de cara verde y tiene el poder de mostrar 
dónde está escondido un tesoro. 

El décimo es PARTAS, tiene la forma de un gran buitre y puede hablar de las virtudes de 
las hierbas, de las piedras, de haceros invisible y de devolver la vista que se ha perdido. 

El decimoprimer espíritu es GAMOR, y cuando aparece como hombre puede informaros 
maravillosamente sobre cómo ganar los favores de los grandes personajes y puede alejar a 
cualquier espíritu que haga guardia sobre un tesoro. 



El decimosegundo es UMBRA. El aparece como un gigante; puede transportar dinero de un 
lugar a otro si se lo mandáis y concede el amor de cualquier mujer que deseéis. 

El decimotercer espíritu es ANABOTH, que toma la forma de un sapo amarillo. Tiene el 
poder de haceros maravillosas habilidades nigrománticas, puede alejar cualquier demonio 
que os estorbe y habla de cosas extrañas y oscuras. 

Cuando evoquéis a las Esferas deberéis hacer primero este signo sobre la tierra: 



Y evocadlas así; 

¡EZPHARES, OLYARAM, IRION-ESYTION, ERYONA, OREA, ORASYM, MOZIM! 
Con estas palabras y en el nombre de Yog-Sothoth que es vuestro dueño, hago mi más 
poderosa invocación 

y os llamo /Oh... N...! que debéis ayudarme en mi hora de necesidad. 

Acudid, ¡os lo mando por el Signo del Poder! 

(Haced el Signo de Yoor) 

Y entonces el espíritu aparecerá ante vosotros y os concederá vuestros deseos. 

Pero si permanece invisible ante vuestros ojos, soplad el polvo de Ibn Ghazi y tomará 
inmediatamente su propia forma. 

Cuando deseéis hacer desvanecer a quien habéis llamado, borrad su signo con la cimitarra 
de Barzai y pronunciad las palabras: 

¡CALDULECH! ¡DALMALEY! ¡CADAT! 

(y sellad con el signo de Koth). 

NOTA: Si en su aparición los espíritus rehúsan obstinadamente hablar, hendid el aire tres 
veces con la cimitarra y decid: 

¡ADRICANOROM DUMASO! 

y su lengua quedará liberada y se verán obligados a dar una respuesta veraz. 
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■ EL JOVEN LOVECRAFT 

por L. Sprague de Camp 

El 20 de Mayo de 1975, mientras viajaba con mi esposa hacia Cincinnati para dar una 
conferencia, me detuve para ver al Reverendo John T. Dunn M.F., el cual había conocido a 
H.R Lovecraft cuando éste contaba poco más de veinte años. Aunque el Padre Dunn había 
nacido y vivido largo tiempo en Providence, Rhode Island, ahora es capellán honorario del 
Mercury Hospital de Portsmouth, Ohio. Nació el 2 de Enero de 1889 - ahora tiene, por 
tanto, ochenta y seis años - y era un año y medio mayor que H.P.L. Pernoctamos en el 
hospital, donde fuimos tratados con mucha amabilidad. Hablé con el Padre Dunn durante 
un par de horas en la tarde del 20 de mayo y otra hora más durante el desayuno de la 
siguiente mañana. La mayor parte de la primera entrevista fue grabada en cinta. El Padre 
Dunn explicó que en 1914, él y otros siete u ocho estudiantes asistían a clases nocturnas en 
un instituto de enseñanza media situado en la zona norte de Providence. Eran jóvenes de 
clase trabajadora entre los veinte y treinta años que tenían ambiciones literarias. Todos ellos 
precisaban un curso avanzado de inglés. Dunn, que contaba entonces veinticuatro años se 
ganaba la vida como fontanero. Tanto él coma sus compañeros tenían noticia del 
movimiento periodístico amateur, y a instancias del periodista aficionado Edward H. Colé, 
de Boston, decidieron fundar el Providence Amateur Press Club de Providence. El alma del 
Club fueron Vector Basinet y una tal Miss Miller, habiendo sido Lovecraft un miembro 
fundador. Cuando Lovecraft tenía veintitrés años, Dunn lo consideraba raro y hasta 
excéntrico. En las reuniones, Lovecraft permanecía sentado rígidamente mirando con fijeza 
hacia adelante, excepto cuando volvía la cabeza en dirección a la persona que le hablaba. 
Cuando él lo hacía, su voz era baja y monótona. "El se sentaba así, mirando siempre 
enfrente, ¿ve Vd. P Hacía una pregunta y volvía a su posición" decía el Padre Dunn. 

"Todavía puedo verlo, tal como le he dicho, mirando fijamente hacia adelante; y él... ¡ha!... 
el no ponía ningún énfasis en lo que decía. A veces, para subrayar alguna palabra o alguna 
expresión se limitaba a mover la cabeza". "Me gustaba aquel muchacho", continuó, "No 
tenía nada contra él, ¿sabe Vd.? Sólo que no estábamos de acuerdo; pero creo que eran 
discrepancias, entre caballeros, ¿sabe?". Su principal motivo de fricción fue la cuestión de 
Irlanda. Dunn, de ascendencia irlandesa, ya que su madre había nacido en Irlanda el año del 
Hambre, era hibemiófiio y simpatizante del Sinn Fein. Lovecraft era extremadamente 
anglofilo. "Decía que yo no tenía derecho a oponerme al dominio británico en Irlanda. 

Decía: ¿no entregó el Papa - ¡ah! qué nombre tenía... cuarto... - Adriano I K .. no entregó 
Irlanda a los británicos? Y yo le decía que no, ¿sabe Vd.? Pero él sabía Historia; sabía, al 
menos, esta parte de la Historia". La única cosa de Lovecraft que no le gustaba a Dunn era 
la costumbre que aquel tenía de llamar "Micks" a los irlandeses-americanos. Los perjuicios 
étnicos y la famosa xenofobia de Lovecraft estaba entonces en todo su apogeo. La voz de 
Lovecraft era aguda, aunque no se la podía calificar de chillona; Dunn decía que se parecía 
a la suya propia. Lovecraft poseía un gran dominio de sí mismo y no perdía nunca la 
compostura aún en la más acalorada discusión. "El... ¡ah!... nunca le vi mostrar el menor 
signo de cólera, ¿sabe Vd.? Pero cuando escribía, lo hacía con gran fuerza; de esto no hay 
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ninguna duda, ¿verdad? Aunque nunca se excitaba como yo". Dunn no conocía la verdadera 
situación económica de Lovecraft, pero el hecho de no tener un trabajo regular, le hacían 
suponer que tenía ingresos suficientes para seguir viviendo indefinidamente. Decía también 
que Lovecraft no hablaba mucho y que sólo raramente sonreía o reía. "No tenía el más 
mínimo sentido del humor". Los amigos de Dunn consideraban a Lovecraft "de risa", sin 
sospechar que un día sería famoso. "Entre nosotros hacíamos cierta burla de él sin conocer 
su verdadero fondo". Decía Dunn, que ahora lamentaba la falta de simpatía para H.P.L., de 
cuyas limitaciones no se percató. Añadía que, de haber sabido que Lovecraft se convertiría 
en una importante figura literaria, se hubiese fijado en él con mayor atención. Otro 
miembro del Providence Amateur Press Club de Providence, que habitaba en la vivienda 
contigua a la de Dunn, tenía una hermana llamada Sacie Henry. En cierta ocasión, estando 
Miss Henry de visita en casa de Dunn, a modo de broma entre amigos llamó por teléfono a 
Lovecraft diciéndole que un día podrían salir juntos. El contestó: "Tengo que preguntárselo 
a mi madre", y no ocurrió nada más. Como consecuencia de su predilección por el siglo 
XVIII, Lovecraft se atavió en cierta ocasión con un traje colonial, o al menos con un 
sombrero 'de tres picos y, así vestido, se hizo publicar una fotografía en un periódico de 
Providence. Para algunos entusiastas de Lovecraft, sería un encomiable proyecto hallar esta 
fotografía y reproducirla. Dunn, que no sólo era antibritánico sino también objetar de 
conciencia, se negó a alistarse para la quinta de 1917 y se presentó al jefe de policía. Pasó 
el resto de la Primera Guerra Mundial de prisión en prisión, acabando en Fort Leavenworth. 
Después de la guerra, ingresó en un seminario y tomó sagradas órdenes dentro de la Iglesia 
Católica. También nos dijo Dunn que el notable i investigador lovecraftiano R. A. Kisch 
(también conocido como "Everts") le "pidió prestadas" las cartas que él poseía de Lovecraft 
y que todavía estaba intentando recuperarlas. Tenemos una fotografía de Lovecraft cuando 
tenía entre veintitrés y veintiséis años. Era la época en que empezaba a salir de la concha en 
la que se había recluido en 1908, cuando una enfermedad no definida le impidió terminar 
sus estudios en el Instituto. Entretanto había sido un verdadero "recluso excéntrico". Hacía 
poca cosa, ganduleando por toda la casa, pero leía. Raramente salía con otro ser humano 
que no fuera su desequilibrada madre. 

Causaba una rara y sorprendente impresión, pero estaba aprendiendo que podía medrar 
entre los mortales, sino perfectamente, sí por lo menos hasta donde le permitiesen una 
tolerancia divertida. Por aquella época, sin embargo, en este serio, perezoso, snob e 
inadaptado erudito ya había indicios del bondadoso, genial, afectuoso, encantador, agudo y 
entre tantos conceptos hombre admirable en el cual, lenta y dolorosamente, Lovecraft iría 
madurando durante las siguientes dos décadas. 
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■ SUEÑOS DE NOMBRES MUERTOS 

El saber del sueño 

por Christopher Frayling 

Mientras la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son, quizá, más que vagos y 
fantásticos reflejos de nuestras experiencias en estado de vigilia, en contra del pueril 
simbolismo de Freud, hay todavía un cierto remanente cuyo carácter etéreo y no mundanal 
imposibilita cualquier interpretación ordinaria. Su mismo efecto preocupante y vagamente 
apasionante sugiere posibles y breves ojeadas a una esfera de existencia mental no menos 
importante que la vida física, aunque separada de esta vida por una barrera casi 
infranqueable" Este característico primer párrafo de uno de los primeros relatos publicados 
por Lovecraft, Beyon the Wall of Sleep (1919), con su explícito repudio de Freud podría 
muy bien aplicarse a toda su producción desde el primer período, inspirado en Poe, pasando 
por las narraciones derivadas de Dunsany ("empeñado en una guerra eterna contra la 
ordinariez y la fealdad de la realidad diurnas"), hasta los catorce cortos relatos de los Mitos 
Cthulhu ya completamente elaborados. Por algo se dio el título del relato de 1919 a la 
segunda antología monumental de la obra lovecraftiana editada por Arkham House. Sueños 
que chocan con el conocimiento de los profesores de idiomas y de economía política de la 
Universidad Miskatonic o de los palurdos de Catskill Mountain. Sueños de seductoras 
tumbas ancestrales, de la legendaria y encantada Arkham envuelta en sudarios de niebla, de 
"una impoluta y ancestral Oueva Inglaterra sin forasteros ni humos de fábricas, sin carteles 
de anuncios ni carreteras de cemento; sueños de regiones que ha estropeado el 
modernismo"; "pesadillas de las más horribles, pobladas de cosas...", pesadillas 
amorosamente transcritas "antes de despertarse del todo". Weird Tales se quedó sin material 
de Lovecraft dos años después de la muerte del escritor. Entonces se publicó como "breve 
relato postumo" un largo extracto, sin corregir, de una de sus cartas. Se tituló The Wicked 
Clergyman y en ella se describía una de esas pesadillas. Casi todas las relaciones personales 
que interesaron a Lovecraft se establecieron y desarrollaron por medio de la 
correspondencia. Sus cartas, que algunas veces eran más largas que los relatos que publicó, 
se referían a menudo - y así lo afirmaba con todo detalle - a su deseo de haber nacido 
patricio en la antigua Roma; o "nómada predador de la sangre de Hengist y Horsa"; o 
terrateniente de la Inglaterra del siglo XVII ("Nada debe alterar mi pura naturaleza 'inglesa. 
¡Dios salve al Rey!"); o, por lo menos, "puro" descendiente de los colonos de Nueva 
Inglaterra (pues, según decía, no lo era). Otras muchas veces contaba sueños y pesadillas 
obsesivamente detallados. Las "colaboraciones postumas" se han basado en ellos. 

Tanto el paisaje como la vida de los sueños de Lovecraft pueden haber sido 
excepcionalmente autárquicos, sólo comparables en "intensidad", tal como Lovecraft 
reconocía, con el "verdadero misticismo" de Arthur Machen, aunque muchos detalles se 
debían a los Extraños Relatos teosóficos de Bulwer Lytton. Sin embargo, el fenómeno de 
las narraciones basadas en sueños de horror sobrenatural ya tenía distinguidos precedentes. 
Castle of Otranto de Horace Walpole, "destinado a ejercer una insólita influencia en la 
literatura de tema misterioso", tenía su origen en una pesadilla y fue descrita 
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inmediatamente y con la memoria aún fresca. Los neófitos góticos, los que satirizaban en 
Northanger Abbey, trataron de emular el éxito de Walpole estimulando pesadillas en ellos 
mismos: comían alimentos malos, pensaban cosas repugnantes y leían tantos libros 
infestados de gusanos como podían encontrar. Pero pronto descubrieron que las pesadillas 
en vacío, creadas "por cálculo", no tenían nada de espantoso ni novelesco: a lo sumo, una 
indigestión. Como contraste, los dos grandes subgéneros de horror del siglo XIX (sobre los 
cuales el propio Lovecraft basó algunos de los relatos que no pertenecían a los Mitos, como 
Herbert West: Reanimator, (1921-1922), el tema Frankeinstein, y la historia del 
aristocrático villano-héroe que también es un Vampiro con tarjeta de visita, fuero el 
resultado de genuinas pesadillas sado-eróticas experimentadas por los miembros del grupo 
de Byron-Shelley en el verano de 1816. Este vez, las pesadillas fueron estimuladas por 
dosis excesivas de láudano, malas vibraciones entre ambos poetas, sus amantes y el Dr. 
Polidori, así como una exposición excesiva a la Nouvelle Héloise de Rousseau. Más 
avanzado el siglo, durante e! resurgimiento del gótico, el Dr. Jekyll y Mr. Hyde (la versión 
original completa) fue el producto de una serie de pesadillas tuberculoideas, y Bram Stoker 
empezó a escribir Drácula después de haber comido la noche anterior un exceso de 
ensalada de cangrejos con las habituales y temibles consecuencias. 

Lovecraft se mostró muy crítico con todos estos autores. Horace Walpole era "un inglés 
enérgico y mundano" para el cual el misterio era ."una diversión de aficionado". La escuela 
Radcliffe era un "bonito juego para el periodista" y sus obras se basaban en unas "geografía 
e historia erróneas". El Frankenstein de Mary Shelley era "algo teñido de didacticismo 
moral". Robert Louis Stevenson tenía una "tendencia atroz hacia la desenvoltura 
manierista" y sus obras "se especializaban más en sucesos que en detalles atmosféricos y se 
dirigían más al intelecto que a la imaginación impresionística". Es por esto que a los ojos de 
Lovecraft aparecía como una especie de "producto diluido" comparado con la "pura 
pesadilla artística"; y en el caso de las novelas de Bram Stoker, "una pobre técnica 
perjudica su efecto". Pero los sueños de Lovecraft, así como la vida y ficción que basaba en 
ellos, tenían pocos puntos de comparación con los escritores de las fantasías góticas. Las 
pesadillas de Lovecraft no estaban, ciertamente, estimuladas ni por una exquisita 
alimentación ni por una vida de alto nivel. Como deseó mantener una imagen pública de 
aristócrata, erudito, anticuario y, sobre todo, amateur (un caballero, no un jugador), no hizo 
esfuerzo alguno para apaciguar a los "editores guiados por el espíritu de la codicia", 
mandándoles de nuevo las narraciones rechazadas, o convirtiendo sus ilegibles garabatos en 
escritos mecanografiados. En lugar de esto, prefería, y con orgullo, "arreglárselas con la 
pequeña cantidad de 1,75 dólares a la semana comprando guisantes, espagueti en latas o 
galletas en cajas". 

La mayor parte de su tiempo lo empleaba escribiendo para otros o revisando totalmente 
narraciones que, basadas a menudo en sus propias ideas, otros habían escrito; no puede, 
pues, asociársele públicamente a acciones sucias, Tampoco sus sueños estuvieron 
estimulados por alucinógenos ni malas vibraciones en compañía de competidores sensibles; 
la consideración de Lovecraft por Poe no se extendió al deseo de tener experiencias en el 
opio, o a entregarse - a cualquier nivel - a aventuras sexuales poco ortodoxas. Por otra 
parte, nunca tuvo con los escritores de su misma opinión una relación ni lo bastante 
sostenida ni lo bastante estable para que degenerara en tensión. Sus pesadillas no fueron 
inducidas; no apuntaló su desmanejada imaginación con el fin de publicar obras. De hecho, 
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cuando los editores rechazaron sus relatos basados en sueños, él siempre tuvo la constante 
sospecha de que habían tomado la decisión más adecuada (después de todo sus sueños no 
eran para el consumo público). Y del mismo modo que los hechos cósmicos descritos en At 
the Mountain of Madness (los cuales serán a la biología lo que Einstein fue a las 
matemáticas y a la física) sólo se citan en el Arkham Advertiser, en "un boletín oficial de la 
Universidad Miskatonic", así Lovecraft era tan feliz publicando su obra en folletines de 
aficionados como viéndola aceptada por Famsworth Wright, el impredecible editor de 
Weird Tales. Poco después de haber sido aceptada su primera narración por aquella revista, 
escribió: "Estoy casi decidido a no escribir más narraciones, sino simplemente a soñar 
cuando lo desee, y no pararme a hacer algo tan vulgar como escribir los sueños para el 
cochino público". En 1924, antes del régimen de Wright, se había ofrecido a Lovecraft 
(entonces de veinticuatro años) la dirección de Weird Tales; fue, en su vida, un raro ejemplo 
de reconocimiento fúera del "círculo". 

Pero rehusó poniendo como excusa su imagen pública. "Apenas puedo contemplar esto sin 
un escalofrío. Pienso en la tragedia que un cambio así (hacia Chicago) sería para un viejo 
anticuario que hubiese empezado a disfrutar las reliquias de New Amsterdam". En ambas 
ocasiones, cuando estaba al borde del éxito, Lovecraft retrocedió al "anticuarismo" del siglo 
XVIII, expresando sus sentimientos en arcaica prosa gótica. Para mantener su línea de 
producción no necesitaba opíparas comidas ni drogas, ni sesiones de lectura hasta altas 
horas de la noche, ni visitas a ruinas y lugares perdidos. Hasta la edad de treinta años, 
Lovecraft nunca había estado ni una sola noche separado de sus chochas tías. Todo cuanto 
tenía que hacer era levantarse por la mañana. Seguramente corría todas las cortinas, 
encendía las luces e imaginaba que había estado trabajando toda la noche. Evidentemente, 
para los seguidores de Freud, Jones y Jung, las pesadillas de Lovecraft, al igual que las de 
Fuseli, podrían ser un festín. Lovecraft declaraba despreciar el "pueril simbolismo" de 
Freud, quizá porque le asustaba afrontarlo. Y con razón. De las dos mujeres que juegan un 
papel importante en las narraciones de Lovecraft, una de ellas es un ama de casa vampírica 
(The Thing in the Doorstep), mientras que la otra es "una mujer albina de 35 años, algo 
deformada y sin atractivo" (The Dunwich Horror). Los temas que se repiten en el panorama 
de los sueños Cthulhu incluyen (escogidos al azar) densa maleza, entradas abiertas a 
cuevas, colas en distensión y caras que son "meros conos blancos que se estrechan hasta ser 
un tentáculo de sangre roja"; esto sin hablar (Lovecraft lo hace habitualmente) de aquellas 
muchas "inmencionables" y blasfemas cosas que "podrían convertir a cualquier hombre en 
un Dante o un Poe si pudiese mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para poder contar lo 
que había visto". Muchos de los que se tropezaban con esas cosas ("su efecto era más el de 
una sugestión que el de una revelación") no se mantenían cuerdos mucho tiempo. Otros 
volvían a la facultad de Miskatonic para ser tratados en el futuro como "folkloristas 
desagradablemente eruditos" y, presumiblemente, como Dantes frustrados. Los seguidores 
de Jung podrían considerar como temas centrales los mitos-sueños Cthulhu, por un lado el 
punto de vista de Lovecraft, expresado a menudo, de que la consciencia humana vive, 
afortunadamente, en "una plácida isla de nebulosos mares negros de infinitud" (los motivos 
clave que ilustran estos temas podrían incluir la Oscuridad, los Cataclismos, los Animales 
Inspiradores de Temor y los lenguajes Incomprensibles). 

Por otro lado sus diversas versiones de "La Caída" (la expulsión del Edén del Satán de 
Milton o la expulsión desde el cielo uterino al abismo terrestre, motivos clave que quizá 
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incluyen la fascinación por "la negrura sin reflejos del abismo" de Dunsany, y por el 
arrastre, deslizamiento, caída o corrimiento hasta el interior del Mar Subterráneo, la Cueva 
o la "sucia espuma" sin nombre). Los iconos específicos pueden constituir igualmente 
sustanciosos objetos de estudio. Citando también al azar: libros y museos (recuerdos), 
criaturas octópodas (madre posesiva), monstruos comedores de hombres (la insaciable 
hambre del niño) y cosas gigantes (los adultos vistos por los niños). A diferencia de la 
Criatura de Frankenstein, del Lord Ruthven de Polidori, de la manifestación externa de la 
"Bestia en el Hombre" de Stevenson y del Drácula de Stoker, los monstruos de ojos 
saltones, representativos de los Dioses Mayores, nunca pueden ser destruidos. Como 
mucho, pueden ser temporalmente sometidos o reprimidos. Pero están siempre ahí, en el 
Exterior, al acecho. 

En este rechazo del universo de la moralidad tradicional que son los relatos de horror reside 
una de las claves, quizá, del perdurable atractivo de Lovecraft. Pero Lovecraft prefirió 
interpretar sus sueños y pesadillas en términos dramatúrgicos, como el producto de un 
repudio del papel que, creía, le había sido atribuido por la sociedad contemporánea. Sus 
sueños-tema, tan apropiados para expresarlos en la arcaica prosa gótica, habría que 
encontrarlos en la literatura del siglo XIX. 

Debido a esto, en Marzo de 1929 escribió: "mi escritura pronto se hizo distorsionada, hasta 
que, por fin, escribir sólo fue un medio de recrear a mi alrededor la atmósfera de mis 
favoritos del siglo XVIII... todo sucumbió a mi único e intenso propósito de pensar y soñar 
retro-trayéndome a aquel mundo de pelucas y casacas que, por alguna extraña razón, me 
parecía el mundo normal. Así, fui conformando un hábito de imitación que nunca he podido 
sacudirme del todo, incluso cuando pretendo escapar de él sólo es, generalmente, a costa de 
imitar cualquier otra cosa. Ahí están mis fragmentos «Poe» y mis fragmentos «Dunsany», 
pero ¡ay de mí!, ¿dónde están mis fragmentos Lovecraft?". Cuando expresaba su aversión 
por los "asiáticos de ojos pequeños y cara de rata", o por los "viejos levitas ruidosos", decía 
estar demostrando cuánto le desagradaba lo que habían hecho los inmigrantes con los 
antiguos distritos de Nueva Inglaterra que él tanto amaba. Probablemente, su esposa no fue, 
al principio, culpable de esto. Pero cuando ella propuso comprar una casa grande en 
Providente y para levantar la economía familiar quiso emplear parte de la casa "para mi 
propia empresa comercial" (su objeto era cubrir gastos), fue "amable pero firmemente 
informada" por sus pochas tías que "ni ellas ni su sobrino podían permitir tener trabajando 
en Providence aula esposa de Howard para vivir". El proyecto, naturalmente, no se llevó a 
cabo y el matrimonio se rompió. La sucesión de los mundos soñados por Lovecraft 
(patricio en la antigua Roma, guerrero vikingo, terrateniente inglés del siglo XVIII, 
aristócrata de Nueva Inglaterra, los Mitos Cthulhu} pueden interpretarse en términos 
similares y sus cartas lo dejan perfectamente claro. Aunque Lovecraft gustaba de presentar 
una imagen de "erudito anticuario", estos mundos de sueño no se basaban en una extensiva 
lectura ni en un profundo estudio de las fuentes históricas primarias. A menudo los 
experimentaba in situ y sus ensoñaciones eran estimuladas por "impresiones" románticas 
del ambiente: "Jamestown es uno de los estímulos más poderosamente imaginativos que 
nunca he recibido. Pisar el suelo desde el que los caballeros aventureros isabelinos se 
abrieron camino para la colonización del mundo del Oeste causa un escalofrío que ninguna 
otra cosa puede producir". Cuando escribió un relate en colaboración con alguien que 
realmente había hecho un estudio profundo de lo Oculto { Through the gotea of a Silver 
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Key, con E. Hoffman Price), el resultado quedó sobrecargado de detalles esotéricos sobre 
misticismo Oriental y teosofía de adame Blavatsky, por lo que es virtualmente imposible de 
seguir. Lovecraft nunca estudio lo oculto en profundidad. Quizá esto se debió a que 
imaginó que,, si lo hacia, los "libros fuente" dejarían en él una profunda huella. Los 
mejores relatos de los Mitos Cthulhu son transcripciones sin retocar de sueños. 

Lovecraft se daba perfecta cuenta de los peligros de escribir en un estilo superenfático, 
entregándose a una innecesaria pedantería y exagerando los adjetivos en lo referente a te 
ficción del horror. En su ensayo Supematural Horror in Literature y en sus Notes on the 
Writing of Weird Fiction, hacía hincapié en que tales trampas de teatralidad debían evitarse: 
"hay que eliminar todo lo que pueda resultar superflua, palabras, frases, párrafos y 
elementos o episodios enteros"; "toques de detalles selectivos, asociativos" era todo cuanto 
se necesitaba; "es preciso evitar los simples catálogos de sucesos increíbles, los cuales 
puede que no tengan, en el fondo, más significado aparte de una continua nube de color y 
simbolismo"; "con respecto al principal motivo de asombro, los personajes deberán mostrar 
la misma arrolladora admiración que personajes similares mostrarían en la vida real". A 
primera vista, Lovecraft parece haber desobedecido todas las normas: en sus relatos 
abundan los solecismos góticos de que disponía Lovecraft. En lugar de involucrar al lector 
en lo que va a suceder, intenta obligarle a aceptar que los objetos o incidentes son 
espantosos, que inspiran temor; y lo hace mediante una barrera de adjetivos que describen 
dichas emociones. En este género, el único autor contemporáneo que exageraba hasta el 
mismo extremo era Sax Rohner, pero esto se debía, probablemente, a que había hecho su 
aprendizaje como escritor de Music Hall, componiendo pretenciosas canciones para George 
Robey y Little Tich. Lovecraft consideraba que no debía estimularse al lector a quedar 
apartado de la "atmósfera de temor e impresión" que el autor intentaba "urdir". "Excepto en 
las novelas de pura Charlatanería, inmaduras y de poca calidad, no se puede presentar una 
relación de fenómenos imposibles, improbables o inconcebibles como una vulgar narración 
de actos objetivos". Pero ante la exagerada madurez de la prosa de Lovecraft, la primera 
respuesta del lector es la de mantenerse alejado, sobre todo porque sus desenlaces están 
condensados, invariablemente, en algunas líneas en bastardilla. 

"Aquel espantoso peligro final que farfulla de forma indecible fuera del universo ordenado, 
al cual los sueños no llegan; aquella última y amorfa plaga, profunda confusión que 
blasfema y burbujea en el centro de toda la infinitud, el demonio sin límites, el sultán 
Azathoth, cuyo nombre ningún labio se atreve a pronunciar en voz alta; el que en 
inconcebibles y oscuras cámaras roe ávidamente más allá del tiempo, en medio del 
amortiguado y enloquecedor batir de horribles tambores y el leve y monótono gemido de 
flautas malditas"(l}. 

Parece que Lovecraft no se daba cuenta de que estaba desobedeciendo flagrantemente sus 
propios principios críticos. El creía a pies juntillos que estaba "urdiendo una atmósfera de 
miedo e impresión que correspondía a lo que el lector debía sentir" y que "pintaba un 
vivido cuadro de cierto estado de ánimo humano". Este es uno de los principales problemas 
para quienes tratan de comprender el mundo de los sueños de Lovecraft. 
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Podría ser una explicación el hecho de que las narraciones de Lovecraft son producto de 
una mente envidiablemente bien adaptada o, mejor dicho, bien adaptada a un universo 
curiosamente autárquico. 

Reaccionaba como hubiese reaccionado cualquiera en circunstancias similares. No teniendo 
los relatos ningún punto de contacto con el mundo exterior, y siendo el propio Lovecraft 
parte dei mundo que había creado, podía universalizar, como es lógico, sus propias 
reacciones y proclamar que era aquello "lo que el lector debía sentir". Incluido el estilo 
arcaico y gótico en el que están expresadas estas sensaciones. No coaccionaba al lector: 
simplemente le daba a conocer algo que tenía probabilidades de ser. Por otra parte, si 
Lovecraft trató de adaptarse a la sociedad (y no hay gran evidencia de ello, lo que ya se ha 
visto en su respuesta ante dos importantes decisiones de su vida: la oferta de un cargo de 
redactor-jefe y su matrimonio), sus cuentos se convertirían en una curiosa forma de ficción 
reincidente; habría escapado de una prisión para ingresar como paciente voluntario en otra. 
Y su prosa sería parte dei mismo proceso por cuanto él mismo se habría distanciado del 
horrible mundo de sus sueños. También existe, desde luego, una tercera alternativa sugerida 
a menudo y que cortocircuita el problema: que Lovecraft era "un escritor atroz". ' 

El estilo de Lovecraft crea impresiones y, quizá, alienta al lector a desarrollar y ampliar la 
mitología aventada, según se pone de manifiesto en los muchos escritores que desde la 
muerte de Lovecraft han aportado narraciones a los Mitos Cthulhu. Su examen de 
Supernatural Horror in Literature tenía, con mucho, el mismo efecto. El talento de 
Lovecraft no es apropiado para una critica' o un análisis profundos, sino más bien para 
presentar una impresión dramática de las narraciones que había escogido, impresión que a 
menudo era mas espectacular que las propias narraciones. Los cuentos de los Mitos Cthulhu 
suelen relacionarse habitualmente con una serie de "estados de ánimo" que corresponden a 
un gradual despertar del narrador: elitismo, ansiedad, curiosidad, comprensión, terror. Estos 
"estados de Animo" se exteriorizan a menudo por sucesivas descripciones de toda suerte de 
impresiones sensitivas: sonido, hedor, visión y tacto. La conclusión de la narración va 
precedida invariablemente por el clímax aterrorizador, que se evoca de manera grandiosa. 

En los primeros relatos, el narrador es un erudito y anticuario que pertenece a una 
universidad o institución reconocible. Después pasa a ser un profesor de la Universidad 
Miskatonic, Arkham. Finalmente se convertirá en lo que a Lovecraft le hubiera gustado ser: 
"un hombre excéntrico y maduro de Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips". 
"¿Dónde están mis fragmentos Lovecraft?" preguntaba en 1929. La respuesta llegó en los 
últimos cinco años de su vida con el talento que mostró cuando se acercaba su fin para 
recrear los estados de ánimo, impresiones y clímax de sus sueños, los cuales no se 
preocuparía de atribuir a nadie más. 

Pero más que los propios relatos es la estructura intema de las referencias emditas 
contenidas en ellos, lo que ha continuado fascinando a los lectores de Lovecraft. Sus 
narraciones Cthulhu de más éxito adoptan la forma de reportajes - sobre sucesos 
misteriosos - hechos al azar. Todos ellos van formando gradualmente un conjunto 
coherente con la ayuda de ciertos "libros prohibidos". Estos reportajes proporcionan el 
telón de fondo, y los relatos raramente asocian al narrador de modo directo con los sucesos 
cósmicos que se producen a su alrededor. Están más conectados con la recepción e 
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impresión que un hombre tiene de hechos aparentemente aleatorios a los que no está ligado 
por una auténtica relación. Los narradores de Lovecraft son solitarios; por obvias razones, 
se ven envueltos en relaciones humanas. Lovecraft tuvo mucho cuidado en crear su 
impresión de autenticidad: se refiere a entrevistas, fotografías, grabaciones fonográficas y 
mensajes por radio. En este aspecto, sus narraciones recuerdan los más tradicionales relatos 
de horror (como Drácula), que se decía estaban basados en diarios, artículos periodísticos y 
grabaciones. También prefiguran el famoso programa de radio de Orson Wells sobre el 
aterrizaje de marcianos en New, Jersey (The War of the Worlds, 1938). Wells empleó el 
reportaje en vivo, entrevistas con un astrónomo de Princeton, mensajes de radio y 
emisiones oficiales. El reportaje radiofónico del aterrizaje lo basó en la crónica de un 
corresponsal de la CBS que intentó cubrir el entonces reciente desastre aéreo del 
Hindenburg y hacerlo sin vomitar sobre el micrófono. Las mejores narraciones de 
Lovecraft están construidas de forma similar: en The Whisperer in Darkness, se valió del 
recién descubierto planeta Plutón como excusa para añadir el planeta Yuggoth a su propia 
mitología. Pero en su caso, los intentos de sugerir autenticidad están superpuestos a una 
posición completamente ficticia como la de las "referencias eruditas". Los elaborados 
nombres que Lovecraft empleaba, cuando no eran tomados de Bierce, Dunsany o 
Chambers, a menudo presentaban un curioso medio de establecer y desarrollar relaciones 
con otros escritores del género a los que Lovecraft admiraba. 

Algo parecido ocurría con el uso de la imagen del "anticuario-erudito" en su 
correspondencia. El "espantoso Tsathoggua" apareció por primera vez en la obra de Clark 
Ashton Smith. Lovecraft se refiere a esta "criatura de Dios, amorfa y parecida a un sapo" y 
la asocia con "Klarkash Ton el Sumo Sacerdote atlante". Uno de sus "libros prohibidos" es 
"Cuites des Goules del Conde D’Erlette", una referencia a su amigo August Derleth. Robert 
Bloch, un joven miembro del "Círculo" decidió en 1935 escribir un "pastiche" de una 
narración de Lovecraft (The Shambler ffom Stars) en la que el "místico soñador de Nueva 
Inglaterra" llega a un final comprometido entre los dientes de una cosa vampírica, después 
de echar una ojeada al temido Necronomicon ("las ratas habían roído el cuero, las ratas que 
quizá comían cadáveres como manjar habitual"). Lovecraft devolvió el cumplido matando a 
"Robert Blake" en The Haunter of the Dark, su último relato Cthulhu. Robert Bloch 
también escribió: "los grotescos Ritos Negros del místico Luveh-Keraphf '. 

Parece ser que las chanzas de este tipo atrajeron mucho a Lovecraft, y sus cartas están 
llenas de ellas. Tanto estas chanzas como su imagen de "anticuario", eran estratagemas que 
adoptaba para someterse a uno de sus mundos. Los intentos para demostrar autenticidad, así 
como la estructura interna de las referencias a la erudición hacían que sus relatos resultaran 
más atractivos y, a la vez, más accesibles a los pocos amigos que tenía. Quizá el ejemplo 
más notable de la "erudición" de Lovecraft es el uso que hacía de los "libros prohibidos" . 
Libros que proporcionaban enigmáticas claves al Universo de los Dioses Mayores; libros 
cuya posesión o apertura hacían al lector especialmente susceptible; libros con gran poder 
de sugestión para la mente humana; libros cuyas ilustraciones obsesionaban y, finalmente, 
vampirizan al lector hasta que sus manos quedan teñidas en su propia sangre. Ya hemos 
visto que Lovecraft no era un erudito. Pero las notas marginales sobre sus sueños le tendían 
un puente hasta un mundo reconocible con el que Lovecraft insistía en estar ligado. En gran 
parte autodidacta, sus relatos de los Mitos tenían invariablemente un marco universitario. 
Su Supematural Horror in Literature revela hasta qué punto Lovecraft estaba impresionado 



por los escritores del género que, a la vez, eran reputados eruditos. M.R. James, uno de sus 
autores favoritos, era un "anticuario de nota, y una reconocida autoridad en manuscritos 
medievales y en historia antigua"; "el punto de vista de Dunsany era el más auténticamente 
cósmico de todos cuantos se han tratado en la literatura de cualquier período... este autor se 
inspira con tremenda efectividad en casi todos los mitos y leyendas que hay en la cultura 
europea"; Arthur Machen, otro de sus favoritos, era "un hombre de letras con una vasta 
cultura general", autor de "agradables ensayos, vividos volúmenes autobiográficos, frescas 
e inspiradas traducciones". Lovecraft nunca pudo esperar llegar a emular la erudición de 
estos hombres, ya que sus mitologías provenían de fuentes bastante más simples. Sin 
embargo, pensaba que su profesión amateur de "anticuario-erudito" merecía respeto. Y en 
cualquier caso, un nexo con la universidad probablemente lo habría "contaminado"... De 
M.R. James, Lovecraft tomó el marco universitario para la mayoría de sus relatos Cthulhu; 
de Dunsany, la noción de una "mitología inventada" y el ambiente de "la tierra solitaria y 
pantanosa"; de Machen la atmósfera de una herencia encantada por una leyenda (el folklore 
de Nueva Inglaterra se basa en un fondo celta). Una de las razones por la que Lovecraft es 
tan coleccionado hoy en día la constituye el hecho de que su mitología es muy manejable. 
Los lectores pueden seguir el conjunto de los Mitos de relato en relato, convirtiéndose 
rápidamente en expertos con más conocimientos de la materia que un escritor de cualquier 
narración suelta. Con la lectura de los relatos Cthulhu (catorce en total) se obtiene una 
visión completa de este paisaje de sueños. En cierto sentido, la actitud de Lovecraft hacia la 
clase de "erudición" en la que debería basarse el estudio de to Oculto, se parece a la de 
Montague Summers, el mago que normalmente reina en el mundo de las antologías de 
horror. Summers era, indudablemente, una especie de erudito, siempre que no tuviese que 
competir en igualdad de condiciones con editores académicos y bibliógrafos, y que sus 
lectores no fueran a escrutar las dudosas fuentes en las que basó muchos de sus 
comentarios. Aparte de esto, los paralelismos son asombrosos. En sus escritos sobre lo 
Oculto, Summers se movía principalmente en el mercado de ediciones limitadas; Lovecraft 
era feliz publicando en folletines. Summers se sentía atraído por el teatro y los ritos de lo 
Sobrenatural; la misma atracción sentía, hasta cierto punto, Lovecraft. Ambos parecen 
haber menospreciado las películas de terror. Summers manifestaba no ser "aficionado a la 
cinematografía" y Lovecraft calificaba las películas de vampiros como una "explotación", y 
muchos de sus comentarios sobre "los romances pueriles" (en los escritos teóricos) parecen 
dirigidos al cine. Fue una suerte para Lovecraft que cuando en Hollywood decidieron filmar 
The Case of Charles Dexter, consideraran más seguro desde el punto de vista comercial 
titularla Edgar Alian Poe’s The Haunted Palace. Montague Summers pensaba que para 
redactar sus estudios sobre lo Oculto, la prosa más adecuada era una forma arcaica y gótica 
del inglés. Igual que Lovecraft. 

"Quizá no constituye ninguna sorpresa que bajo esta quintaesencia de acritud y veneno... 
cuyo repugnante cieno manchó Caledonia de norte a sur y corroyó como un mal pútrido 
hasta los mismos corazones de sus hijos, cayera sobre el infeliz país la melancolía más 
intensa y el desespero más profundo". 

¿Es algún fragmento sin nombre de un relato Cthulhu de Lovecraft? En realidad se trata de 
unas frases de Summers sobre John Knox en su The Geography of Witchcraft (1927). 
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"Con lo que mi huésped, poco dispuesto a ser comido, con triste temor desapareció 
súbitamente por la puerta, la cual tuvo cuidado de cerrar y barrar tras de sí, dejando que su 
capa se moviera por sí misma de un lugar a otro. Así el ladronzuelo roba al hombre de la 
toga, y el Príncipe Pin está fuera en su camino, para ver más mundo. Moraleja: no debemos 
creer todo lo que oímos". ¿Una cita de uno de los "libros prohibidos" de Lovecraft? De 
hecho, es de The Werewolf de Summers (1933). Desafío a cualquiera a desentrañar el 
sentido de este pasaje, incluso considerándolo dentro de su contexto." 

Summers no era contrario a la "elevación" de ciertos pasajes siempre en su propio e 
inimitable estilo, cuando se suponía que estaba traduciendo. Y parece que se mantuvo en 
feliz ignorancia de las implicaciones- que estaba estudiando, acentuando, en cambio, los 
elementos más misteriosos y macabros. Lovecraft era un hombre de genio veo y compartía 
con Summers una cierta aparente calidad de "hombre sin sentido del humor". Desde luego, 
en las ficciones de horror no representaban ninguna innovación las referencias a los "libros 
prohibidos". Sax Rohmer ya to había hecho en sus misteriosos orientales, refiriéndose a 
The Book of Thoth y The Book of the Dead. Y lo mismo Dennis Wheatley con sus 
encantamientos procedentes de The Book of Set. Pero en estos casos, los "libros 
prohibidos" se empleaban como un autorizado arsenal de referencias de "aquellas ciencias 
que ninguna universidad puede enseñar hoy en día" (Rohmer) ; para el experto eran como 
un "arma" que le proporcionaba una especie de portentoso sentido de "autenticidad". El 
Prefacio de Tolkien a su The Lord of the Rings trata de esbozar las "fuentes" en que se basa 
la saga, aunque las "fuentes" no juegan ningún papel en la verdadera narración, una fusión 
de mitologías atlántides, nórdicas, anglosajonas y wagnerianas, así como una celebración 
de la vida contemporánea suburbana. Pero los "libros prohibidos" de Lovecraft tienen, 
como ya hemos visto, un propósito diferente; son notas marginales de los sueños, parte del 
propio paisaje de estos y no fuentes genuinas alrededor de las cuales se han desarrollado las 
leyendas. Tampoco son parte del "prefacio" a un "texto". Representan la erudición del 
sueño. 

Quizá el mejor modo de asomarse a la relación entre la lectura y el conocimiento de 
Lovecraft, sus sueños y sus relatos, sea el estudio del único intento que hizo de convertir la 
experiencia de otra persona en un Cuento Sobrenatural. Esto sucedió en 1924, cuando se 
pidió a Lovecraft que escribiese, a nombre de otro, una narración sobre las experiencias de 
Houdini en su viaje a las Pirámides. Houdini había contado al editor de Weird Tales un 
relato acerca de cómo había sido conducido a un antiguo templo subterráneo de Gizeh por 
dos guías árabes que le dejaron allí para que saliera "del mejor modo que pudiese". El 
editor pensó que con este tema podía hacerse un relato de éxito, y propuso a Lovecraft que 
"lo pusiera en forma de narración vivida". Resultó ser el mayor éxito comercial que 
Lovecraft había alcanzado hasta entonces, por la que le fúe ofrecida la dirección de Weird 
Tales. La atmósfera del relato, que parece recogido de Brood of the Witch Queen de Sax 
Rohmer, un libro que admiraba (más tarde adoptó el título y lo empleó en diversos Relatos 
Cthulhu) y de lo que encontró en la guía Baedeker de Egipto y del Sudán. El resto lo fúe 
imaginando a medida que iba escribiendo. La escapología casi no aparece. "Lo que vi o creí 
que veía", empieza, "ciertamente no ocurrió: pero es mejor contemplarlo como un resultado 
de mis entonces recientes lecturas sobre egiptología y de las especulaciones sobre este 
tema, inspiradas de forma natural por el ambiente". La escena preparatoria (la llegada de 
Houdini a El Cairo) tenía la finalidad de crear una serie de "estímulos imaginativos": el 
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"prosaico metro" se compara con la "atmósfera de las noches árabes" de la calle; en El 
Cairo, "la Bagdad de Harum-al Rashid parecía vivir de nuevo"; guiado por nuestros 
"Baedekers", el grupo prosigue por "la antigua El Cairo, que es por sí misma un libro de 
historia y un sueño-laberinto de estrechos callejones impregnados de aromáticos secretos..." 
(sigue una larga frase, con otros quince adjetivos parecidos a estos); en la distancia, "el 
críptico Nilo amarillo" y "las amenazadoras arenas del Desierto Líbico, ondulante, 
iridiscente y maligno, cargado de viejos arcanos". Y después, la primera visión de la 
Esfinge: "la sonrisa de la Esfinge nos incomodó vagamente, e hizo que nos preguntáramos 
sobre las leyendas de pasajes subterráneos bajo la monstruosa criatura, pasajes que 
descienden hasta profundidades que nadie podría imaginar relacionadas con misterios más 
antiguos que las dinastías egipcias que hemos excavado, y siniestramente emparentados con 
la persistencia de los anormales dioses con cabeza de animal en el antiguo panteón 
mitológico. Entonces, me planteé a mí mismo una ociosa pregunta cuyo espantoso 
significado no se pondría en evidencia hasta una hora después". (La pregunta, que tiene su 
respuesta durante el horripilante clímax de la narración, es: "¿qué enorme y repugnante 
anormalidad se intentaba representar al tallar la Esfinge?"). Después siguen tres páginas 
describiendo las Pirámides y algunas de las leyendas asociadas a ellas; tres de las líneas son 
citas de Thomas Moore (Imprisoned With The Pharaons también debe algo a The 
Epicurean); luego, un indicio de las crecientes sospechas de Houdini: "Pensé cuánto se 
parecía mi guía de voz hueca a un antiguo sacerdote egipcio, a un Faraón o a la sonriente 
Esfinge... y esto me asombró". La parte central de la narración trata del descenso de 
Houdini al interior de la Pirámide, y las alucinaciones que experimenta mientras está 
"sumergiéndose jadeante en absorbentes abismos de nauseabundo, voraz y profundo 
vacío... ". "Detrás de todo ello, yo veía la inefable malignidad de la nigromancia primordial, 
negra y amorfa". "¡Dios mío! Si por lo menos no hubiese leído tanta egiptología entes de 
venir a esta tierra donde tiene su fundamento toda la oscuridad y todo el terror". "Quizá las 
leyendas más lascivas, las que más hielan la sangre, son las relacionadas con ciertos 
inmundos productos obra de un decadente clericalismo: momias compuestas hechas 
mediante la unión artificial de troncos y miembros humanos con cabezas de animales a 
imitación de los Dioses Mayores". Y así, pasa a la parte final de la historia... En el clímax, 
el espantoso monstruo de cinco cabezas se introduce a sí mismo en la narración con "un 
demoníaco y ululante gorgoteo de cadáver, con un repiqueteo de muerte". Entonces, 
Houdini descubre lo que se había querido representar al tallar la Esfinge, de la que el 
monstruo de cinco cabezas es sólo su garra delantera. 

Los lapsos ocasionales indican la inexperiencia de Lovecraft en este tipo de escritura. Así, 
hacia la mitad del relato, hace mención de "un recuerdo de espanto total como nunca 
encontré otro parecido en mi vida, excepto una cosa que sobrevino después"; para explicar 
porque Houdini parece desvanecerse en varias ocasiones tiene que utilizar la sátira "la 
sucesión de aquellos lapsos no me recordaba otra cosa que los vulgares melodramas 
cinematográficos de la época". E incluso, dada la tendencia de Lovecraft a la hipérbole, la 
escritura en bastardilla de Los Hipopótamos no deberían tener cabezas humanas y llevar 
antorchas... va más allá de lo debido. Con todo, Imprisoned With the Pharaons es 
fascinante, y tanto a Weird Tales como a Houdini les complació mucho. Es una obra 
interesante, no sólo por la técnica novelística que Lovecraft emplea, sino también por el uso 
que hace del "auténtico detalle". Ya en los primeros capítulos, los lectores podían compartir 
las impresiones de Houdini sobre El Cairo (quizá recordando sus propios libros de infancia) 
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; esto motiva la aparición de siniestros "detalles asociativos", la mayoría espantosos, que 
atenúan el horror final. A lo largo de la narración, Lovecraft insiste en que podría haber sido 
una ficción imaginada por Houdini, que leía demasiado los "libros prohibidos"; pero por 
otra parte... 

De forma significativa, Lovecraft refuerza la impresión de que las "lecturas de egiptología" 
estaban en la imaginación de Houdini, En cuanto a explicaciones "simplificadoras" no 
pasará de aquí. (Por ejemplo, a él no le habría divertido saber que la "maldición de 
Tutankhamon" era, en realidad, el resultado de la sobreexposición a los excrementos de 
murciélago). El "libro prohibido" más celebrado de Lovecraft, el Necronomicon del loco 
árabe Abdul Alhazred, se basaba en un recuerdo de infancia de las Arabian Nights. 

"En la época que tenía cinco años, recordaba en 1924, "yo estaba loco por las Arabian 
Nights... Formé una colección juvenil de cerámica y objetos de arte orientales, 
declarándome un devoto mahometano y adoptando el seudónimo de "Abdul Alhazred". 
"Alhazred" pudo haber sido elegido como referencia a la familia Hazard, antepasados de 
Lovecraft. Este tipo de retruécanos parece que le atrajeron durante toda su vida. A partir de 
estos pueriles orígenes, el Necronomicon se convirtió en el "libro prohibido", el "tomo 
roído por los gusanos" del cual se podrían sacar, a discreción, las referencias eruditas a los 
Mitos Cthulhu. El libro no está exclusivamente asociado a los Mitos: se menciona ya (junto 
con referencias al País Miskatonic) en varias narraciones de sus primeros tiempos. Y, en 
cierto sentido, es erróneo aislar los relatos Cthulhu del resto de la obra de Lovecraft; el 
primer Cuento bien elaborado, por ejemplo (The Cali of Cthulhu), es una nueva redacción 
de uno de los primeros relatos que Lovecraft publicó (Dagon, 1917). Sin embargo, por ser 
el fundamento "erudito" de los Mitos es por lo que el Oecronomicon se ha convertido en la 
más celebrada de las contribuciones de Lovecraft al género de horror. 

De forma significativa, Lovecraft proporcionó una Historia y Cronología de este "libro 
prohibido" en forma de seudo-bibliografía. Originalmente llamado Al Azif, el 
Oecronomicon fue escrito en el año C. 130 en Damasco por "un loco poeta de Saná, en el 
Yemen, que se dice destacó durante el período de los Califas Omeyas", Fue traducido al 
griego como el Oecronomicon, el libro de los Nombres Muertos, en el año 950 d.d.J. por 
Teodorus Philateas. En 1050 fue "quemado por el Patriarca Miguel", pero Olaus Wormius 
lo tradujo del griego al latín en el año 1228. Tanto la edición griega como la latina fueron 
prohibidas por el Papa Gregorio IX en 1232. Hacia 1440, se hizo en Alemania una edición 
en letra gótica, y entre 1500 y 1550 el texto griego se imprimió en Italia. En Dunwich 
Horror, se nos hace saber que existe una traducción inglesa hecha por John Dee, el mago y 
cosmógrafo isabelino, traducción que data, presumiblemente, entre 1560 y 1608, y explica 
por qué el pareado tan extrañamente citado. 

"Quien no está muerto, quien puede permanecer eternamente, y con extraños eones 
incluso la muerte puede fenecer" 

Tiene tantas reminiscencias de John Donne. En 1600 se hizo una traducción al castellano 
del texto latino. 
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Por dos fragmentos de Lovecraft escritos en 1926 y 1934 podemos saber algo sobre la 
actual disponibilidad del Necronomicon. En el primero (The Descendant), "un viejo y 
encorvado librero de Chandos Street" le dice a un joven estudiante de lo Oculto "que se 
sabía que únicamente se habían salvado de los violentos edictos promulgados por 
sacerdotes y legisladores contra el libro, cinco ejemplares, y que todos ellos estaban 
encerrados bajo llave con temeroso cuidado por personas que los custodiaban y que se 
habían aventurado a empezar una lectura de la aborrecible letra gótica". A pesar de todo, el 
estudiante consigue localizar un ejemplar "en la tienda de un judío de los miserables barrios 
de Clare Market" (el texto latino, con diagramas, encuadernado en "cuero grueso y con 
cierres de latón"); al comprarlo (a un precio de saldo), se da cuenta de que "el viejo y enjuto 
levita" ríe entre dientes de forma preocupante; no está claro si lo hace porque es un "levita" 
o porque sabe. En el segundo fragmento (The Book), se encuentra un ejemplar "en un lugar 
poco iluminado cerca del negro y oleoso río donde siempre se arremolina niebla". "No fue 
la imprenta, sino la mano de algún monje medio enloquecido la que trazó estas ominosas 
frases latinas en unciales (3) de impresionante antigüedad" (quizá una referencia a la 
traducción de 1228). El narrador es lo suficientemente estúpido para salmodiar en voz alta 
un encantamiento del "libro prohibido"... con los terroríficos resultados habituales. 

El Necronomicon hace su primera aparición en The Nameless City (1921), donde se 
menciona el pareado de Donne, y se identifica al autor (sin nombrarlo) como un "loco 
árabe", un "poeta loco". En The Hound (1922), se nombra a Abdul Alhazred. The Festival 
(1923} presenta "la perdida traducción de Olaus Wormius" y dice algo acerca del contenido 
del Necronomicon: contiene "una idea y una leyenda demasiado horribles para la cordura o 
el buen juicio", forma parte de un "horrible ritual" y esta claramente escrito en un estilo 
alusivo y alegórico: "Porque es un antiguo rumor que el alma comprada por el diablo no se 
avivará de un barro carnal, sino que engordará y mandará al mismo gusano que la roe; hasta 
que de la corrupción emerja una hórrida vida, y los tristes carroñeros de la Tierra se harán 
astutos para vejarla y hacer crecer monstruos que la infesten...".' El narrador lo comprueba 
otra vez con la "copia cuidadosamente protegida en la biblioteca de la Universidad 
Miskatonic". En The Cali of Cthulhu (1926), el pareado de Donne se repite en el extraño 
encantamiento ritual "Ph’nglui mglw’nafn Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fntagn" que traducido 
de forma aproximada (cierto es que por "un mestizo de poca categoría”, significa: "En esta 
casa de R’lyeh, el difunto Cthulhu espera soñando". El Necronomicon se menciona al lado 
del Golden Bough de Frazier y el Witch-Cult in Western Europe de Murray, y se nos dice 
que contiene "dobles significados... que el iniciado puede leer como quiera". The Case of 
Charles Dexter Ward (1927-1928) habla de otro ejemplar que se halla en una colección 
particular, esta vez en una equivoca encuademación, "un fino volumen llamativamente 
rotulado como el Quanoon-é-Islam". De The Dunwich Horror (1928) recogemos que unos 
"pocos ejemplares" en varias traducciones se han conservado en bibliotecas de 
universidades, incluida la Miskatonic. The Wisperer in Darkness (1930) distingue el 
contenido del Necronomicon del "fantástico saber de ocultación que la gente insignificante 
ha popularizado por medio de la magnífica ficción de horror de Arthur Machen"; habla de 
"los espantosos mitos que preceden a la venida del hombre a la Tierra... aludidos en el 
Necronomicon"; menciona "mundos de entes Mayores y del más allá sólo adivinados en la 
forma más vaga por el enloquecido autor del Necronomicon"; y describe "el monstruoso 
caos nuclear que está más allá del espacio visible, caos disimulado misericordiosamente por 
el Necronomicon bajo el nombre de Azathoth". En The Mountain of Madness Í1931), cada 
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descubrimiento empírico que se anuncia va apoyado por una resumida referencia al 
Necronomicon; esto ayuda al lector y al narrador a situar dichos descubrimientos aleatorios 
en el contexto general de los Mitos. Así, la primera mirada a los yermos antárticos recuerda 
al narrador las "extrañas y perturbadoras descripciones de la nefastamente legendaria 
meseta de Leng que se presentan en el espantoso Necronomicon... Más tarde lamenté no 
haber examinada nunca aquel monstruoso libro en la biblioteca del colegio".. Un mensaje 
radiofónico al campamento base sugiere que la "disposición (de los fósiles) recuerda a unos 
de los monstruos de los mitos primarios, fabulados específicamente en el Necronomicon 
como Seres Mayores". El siguiente descubrimiento incita al autor a referirse de nuevo a la 
"perversamente afamada meseta de Leng", para lamentar que "yo nunca había leído el 
abominable Necronomicon" (quizá éste había hecho de él un hombre impresionable), y a 
añadir que había hablado con "aquel desagradable erudito y folklorista Wilmarth" (el autor 
de la primera narración Cthulhu, The Wisperer) antes de seguir adelante. Los últimos 
descubrimientos vuelven a ser presentados mediante una revaluación de lo que ya sabemos 
sobre el "libro prohibido", además de las referencias a "mitos que insinúan espantosamente 
temas parecidos al Necronomicon"; "salmodias viscosas que, sin duda alguna, eran las que 
murmuraba Abdul Alhazred (¿en prosa?) como los "shogguths" en su horroroso 
Necronomicon, a pesar de que aquel loco árabe no había insinuado que existiera alguno de 
ellos en la Tierra, excepto en los sueños de quienes habían masticado una cierta hierba 
alcaloide"; y "la fabulosa meseta de pesadilla que incluso el loco autor del Necronomicon 
vacilaba en comentar". La conclusión de Madness es presentada de forma inteligente como 
una conversación entre Danforth, "un gran lector de temas extraños que había hablado 
mucho de Poe", que es "uno de los pocos que alguna vez han examinado completamente a 
fondo aquella copia del Necronomicon roída por los gusanos y guardada bajo llave en la 
biblioteca del colegio", y el narrador. En ella trata de ponderar las impresiones que el "libro 
prohibido" pueden haber causada sobre los protagonistas ("no insinuó ninguno de estos 
horrores específicos hasta después de que su recuerdo hubiese tenido ocasión de recurrir a 
su pasada lectura") en contra de los verdaderos descubrimientos científicos. Se trata de una 
técnica que Lovecraft empleó por primera vez en la narración de Houdini, pero en el 
presente caso sus finales "abiertos" están expuestos con mucha sofisticación. Siempre había 
la posibilidad de que el "loco árabe" hubiese tenido razón cuando "trataba nerviosamente de 
jurar que ninguno de esos seres habían sido engendrados en este planeta, y que sólo los 
soñadores drogados los habían concebido alguna vez". En Dreams of the Witch House 
(1932), este tema se repite, porque las autoridades de la Universidad impiden a Gilman 
"consultar los viejos y equivocados libros" cuando ya es demasiado tarde; en efecto, 
"Gilman ya tenía algunas terribles pistas del abominado Necronomicon y sabía que 
representaba un demonio primario demasiado horrible para ser descrito"; cosas que se 
"citaban cautelosamente" en aquel libro casi convencen a Gilman de que está volviéndose 
extremadamente impresionable ("decidió que había captado el última concepto de cuanto 
había leído en el Necronomicon sobre Azathoth, aquel insensato ente"). En Through the 
Gates of the Silver Key (1932) dice que "un capitulo completo del prohibido 
Necronomicon" es utilizado por Randolph Cárter cuando está tratando de colocar en su 
contexto los dibujos grabados en la llave de plata. Cárter recuerda que el loco Arabe "los 
había bosquejado de forma vaga y desconcertante" (hace referencia a The Guide) y cita un 
párrafo entero sobre las "formas de la oscuridad que agarran y atan". El Necronomicon 
también le indica qué "reverencias" debe hacer en presencia de la Forma. 
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Y en The Shadow Out of Time (1934), la "personalidad secundaria" de Nathaniel Wingate 
Peaslee es extrañamente atraída hacia "horribles libros de saber prohibido" (el 
Necronomicon entre ellos), Durante su período amnésico, Peaslee lee el "libro prohibido", 
hace anotaciones marginales, e incluso es responsable de "ostensibles correcciones en una 
escritura y giros idiomáticos que de alguna manera parecían singularmente inhumanos" 
(esto resulta especialmente extraño porque él "ignoraba tres de los idiomas empleados"). 
Sin embargo, el Necronomicon demuestra ser útil porque permite que Peaslee reconozca el 
culto Cthulhu cuando lo ve: "En el Necronomicon, se sugiere la presencia de un culto como 
éste entre seres humanos, un culto que a veces proporciona ayuda a las mentes que viajaban 
bajo los eones desde los días de la Gran Carrera". 

Evidentemente, en el Oecronomicon hay varias posibilidades. Puede leerse por interés antes 
de partir en una expedición científica hacia la Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Los 
ejemplares de las colecciones privadas pueden ser consultados por aquellos que ya están 
interesados en lo Oculto. Si una persona "es tomada" por los Dioses Mayores, su 
"personalidad secundaria" es posible que sea dirigida al "libro prohibido" y lo leerá con 
total comprensión. La visión necesaria para comprender la prosa alusiva de Alhazred 
también puede estimularse artificialmente masticando "cierta hierba alcaloide" (Lovecraft 
subraya las conexiones entre este hecho y los escritos de Alian Poe}. ¿Qué pasa con los que 
han leído el libro? Tienden a estar asociados de algún modo con la Universidad Miskatonic. 
Wilmarth es un profesor de literatura con un gran interés por el folklore; de todos los 
miembros de la expedición de Mountains, el biólogo, el geólogo y el ingeniero han 
consultado el libro, pero sólo, el estudiante graduado lo ha leído del principio al fin. Gilman 
es un especialista en cálculo no euclidiano y física cuántica, y también un gran aficionado 
al folklore. Peaslee es un profesor de economía política (se graduó con la lectura de 
"tendencias actuales de la economía"), sin ningún interés por lo Oculto hasta que "fue 
poseído". Una selecta minoría que no se ha beneficiado de las conversaciones sobre la obra 
maestra del loco árabe en la Sala Común de los estudiantes de los últimos cursos en la 
Universidad Miskatonic, también saben todo lo que se refiere al libro: 

Akeley, especializado en matemática y astronomía en Yermont, es ahora un folklorista 
amateur; supone que Wilmarth tiene un conocimiento básico del Necronomicon. ("Creo que 
lo sabes todo sobre los mitos espantosos...") y después de haber sido "poseído" es muy 
dado a lanzar exabruptos tales como "¿Sabe Yd. que Einstein está equivocado?"; Charles 
Dexter Ward está muy interesado en la genealogía; y, desde luego, "un excéntrico de edad 
madura de Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips" puede ser consultado sobre 
pasajes difíciles del libro del cual se guardan ejemplares bajo llave en la Universidad 
Miskatonic y en "unas pocas" colecciones privadas de "libros prohibidos", en posesión de 
personas de vida solitaria; y con mucha suerte, podría seguirse la pista de uno de ellos hasta 
una lóbrega tienda de libros de segunda mano en la zona de Clare Market. Quizá por esto 
no sea tan fantásticamente "raro" como indicaba Lovecraft. Si Vd. encuentra un ejemplar 
(suponiendo que éste no se esconda bajo una cubierta falsa), descubrirá rápidamente que 
está escrito en un estilo vago y alusivo, que "sugiere", "apunta", "bosqueja vaga y 
desconcertantemente", "adivina", "cita cautelosamente", "encubre compasivamente", 
contiene "dobles sentidos", "insinúa de forma atemorizante", y da "impresiones" generales. 
Amenos que sea Vd. un "iniciado", no es probable que los "diagramas" le ayuden. Y puede 
tener un problema de idioma. Como ultimo recurso, podría probar "cierta hierba alcaloide". 
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Sin embargo, si la policía no lo atrapa, con toda seguridad lo harán los Dioses Mayores. Es 
mejor, por tanto, consultar a un "excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island". 

En cierto sentido, el idioma en el que Lovecraft describió el Necronomicon comprendía su 
presentación del panorama-sueño de Cthulhu. El "libro prohibido" está invariablemente 
asociado con las palabras clave "Mayor", "Exterior", "Iniciado", "Vaguedad", 
"Impresiones", "Loco", "Disparatado", Antigüedad, Elitismo, el "Circulo", Estados de 
Animo, Sueños, Locura. La erudición sobre los sueños refleja tanto la estructura de las 
narraciones como los sueños sobre los que se basaban. 

"¡Me he encontrado a mí mismo como habitante de este terrible mundo de sueños! Aquella 
primera noche dejó paso al alba y me pregunté sin propósito alguno sobre las solitarias 
tierras cenagosas. Cuando llegó la noche, todavía estaba vagando y esperando el amanecer. 
Y cada día ha sucedido lo mismo. La noche siempre me lleva a aquel lugar de horror. He 
tratado de no moverme desde el anochecer, pero en mi sopor, tengo que caminar, 
despertando siempre con la horrible cosa aullando delante de mí a la pálida luz de la Luna, 
mientras yo me revuelvo y huyo locamente. 

"¡Dios mío! ¿cuándo despertaré?"(4) Pero el sueño de Lovecraft que siempre volvió a 
invocar, "la pesadilla de las pesadillas", lo llamaba, "lo más realístico y horrible que he 
experimentado desde la edad de diez años, cuyo absoluto espanto y horrorosa opresión no 
puedo reflejar más que débilmente en mi fantasía escrita", aquel que él anotó "antes de 
despertarme completamente", era bastante diferente. Se refería a Nyarlathotep, el demonio- 
dios de los Mitos de Lovecraft. Sólo en su sueño, Nyarlathotep no era un demonio-dios. Era 
un charlatán, un espectacular comediante viajero, un falso científico. Las relaciones de 
Lovecraft con él, en el sueño, se parecen a las que existían entre Mario y el mago Cipolla, 
en el cuento de Thomas Mann, Mario and the Magician. 

"Nyarlathotep era una especie de comediante itinerante o un profesor que peroraba en salas 
públicas y despertaba en sus exhibiciones miedo y discusiones generales. Estas 
exhibiciones constaban de dos partes: la primera, un horrible y posiblemente profético rollo 
cinematográfico; y después, algunos experimentos extraordinarios con varios aparatos 
científicos y eléctricos... Nyarlathotep ya estaba en Providence; y él era la causa del 
horroroso miedo que anidaba en todo el mundo... ". 

Esta imagen persiguió a Lovecraft durante el resto de su vida. En varias ocasiones intentó 
exorcizarla escribiendo un relato. Pero nunca la consiguió. Para él continuó siendo "la 
pesadilla de las pesadillas" y nunca pudo comprender por qué. 

NOTAS 

(1) Presentación de Azathoth en The Dream-Quest of the Unknown Kadath. 

(2) N.d. T. La dificultad se ve aumentada en el texto original inglés por el empleo de 
vocablos arcaicos hoy totalmente fuera de uso. 

(3) N. d. T. Tipo de letra muy abultado que se encuentra en algunos manuscritos antiguos, 
entre los siglos IV y VIII. 

(4) The Thing in the Moonlight, 1934, incompleto. 
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VIII. LOVECRAFT Y SU PAISAJE 

por Angela Cárter 

Como el ámbito geográfico de Lovecraft es el de los sueños, tiene la extraña precisión de 
los sueños. 

Sobre el libro de su mundo sabemos bastante más de lo que nunca hubiésemos conocido del 
mundo real, precisamente porque el propio Lovecraft lo inventó todo sobre aquel mundo y 
conoció todo lo que hay que conocer sobre él. La horrenda planicie de Leng; los bosques de 
Nueva Inglaterra, tan frecuentados; la Arkham visitada por brujas; las ciudades de sueño o 
de pesadilla, o de sueño sutilmente modulado de pesadilla, cuyas huellas azules se 
formaron sin la ayuda de la geometría euclidiana. Cualquier cartógrafo competente podría 
trazar el mundo de H. P. Lovecraft con precisión microscópica. Pero no del todo. 

Lovecraft se mueve con total soltura entre pintorescos conjuntos de construcciones en el 
espacio y el tiempo, y aunque estos paisajes son básicamente una proyección o unos 
modelos de estados mentales, adoptan una ambigüedad muy especial. 

La misma precisión con que Lovecraft describe la estructura de formaciones rocosas, la 
edad y el tipo del marco de una ventana, o las dimensiones de una plaza alucinatoria, es la 
minuciosa precisión de la paranoia. Las retorcidas formas de los árboles en los bosques que 
hay sobre Arkham son emanaciones de la amenaza que evocan: amenaza y angustia, 
perturbación y pavor. Las mismas ciudades, ya sean las de la antigua Nueva Inglaterra o las 
que se extienden más allá de las puertas de los sueños, presentan el espantoso enigma de un 
laberinto, siempre tortuoso y siempre con el Minotauro en su centro. Ahí yace lo 
inenarrable bajo alguna forma o estado especialmente vil e informe; lo inenarrable, un 
miedo sin nombre, innominable.El paisaje de Lovecraft es expresionista, de un terror 
inminente; su verdadero mundo es hostil al hombre. Pero estos paisajes, nunca cómodos 
para el hambre, pueden, cono él, enfermar y morir. 

Peor aún, pueden volverse locos. Incluso las estrellas que hay encima de ellos se presentan 
bajo condiciones humanas. "Silenciosamente, la Estrella Polar mira hacia abajo con malicia 
desde su sede en la negra bóveda, parpadea horriblemente como un ojo loco y vigilante que 
se esfuerza en enviar algún mensaje; pero no recuerda nada, salvo que una vez tuvo un 
mensaje por enviar". 

En los paisajes de Lovecraft hay por doquier un terror generalizado; también hay un horror 
específico, regional, que él sitúa en lugares llenos ya de ecos de antigua paranoia: la Nueva 
Inglaterra de los primeros colonizadores u, ocasionalmente, en la Montañas Catskill, en el 
interior del Estado de Nueva York, una región bastante salvaje dadas sus credenciales 
literarias como lugar sobrenatural, según el largo informe de Rip Van Winkle. 

La Nueva Inglaterra de Lovecraft procede también en parte de fuentes literarias; si el 
fantasma de Poe acecha desde su Boston, también hay mucho de Nathaniel Hawthome 
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{nacido en el Salem de los juicios de brujas) en aquellas ciudades coloniales con techos de 
estilo holandés y, especialmente, en los bosques situados sobre Arkham, aquellos mismos 
bosques enmarañados y oscuros, en los que los protagonistas de The Scarlet Letter tenían 
sus citas con los emisarios de Satanás. Este es el escenario de la América virgen a la que 
Lovecraft se refiere en su ensayo On Supematural Horror in Literature, la vasta y tenebrosa 
selva virgen en cuya luz crepuscular muy bien podrían esconderse todos los temores". 

Los bosques que hay sobre Arkham, típicos bosques de cuentos de hadas, están habitados 
por una raza procreada por consanguinidad y genéticamente sospechosa, cuyos antepasados 
tenían que huir con frecuencia de los juicios de brujas en el Massachusetts del siglo XVIII. 
Allí los fantasmas son con frecuencia los de los indios más cruelmente desposeídos por los 
recién llegados a aquellas tierras. Este es el bosque primordial en el que el tiempo pasado 
domina sobre el tiempo presente y quedará sin modificaciones en el futuro; el hombre no 
tiene allí nada más que hacer, y si decide que le interesa visitarlo, peor para él, Lovecraft 
habla del "inherente carácter misterioso de la herencia americana"; en estos paisajes de 
bosques infernales; toca algo que está arraigado muy profundamente en la conciencia de los 
primeros colonizadores: una escondida vena de arcaica paranoia. Los bosques de Arkham 
son una imagen exacta del miedo al país desconocido que quedaba fuera de las cercas 
levantadas apresuradamente por los primeros colonizadores; la tierra que vinieron a 
someter pero que, de momento, no mostraba ningún signo de sumisión. 

Existe un legendario miedo a los bosques; es el mismo pánico que el propio Pan inspiraba a 
quienes penetraban en sus dominios. Las tropas romanas, que no sentían miedo ante ningún 
enemigo, quedaron sobrecogidas por un terror rígido ante su primer encuentro con los 
inexplorados bosques de Germanía. 

Existe un miedo razonable frente a la masiva evidencia de una agitada forma de vida que no 
es humana, esto es, el mundo de los vegetales gigantes. 

"Al Oeste de Arkham, los bosques son salvajes, y los que crecen en algunos profundos 
valles jamás han sido talados por el hacha", fluyen los arroyos que nunca han visto el ;sol; 
las piedras caídas de las granjas abandonadas indican cuan mal recibido ha sido allí el 
hombre al pensar, en su necedad, que podría vivir allí, y también cuan precipitada y cuan 
ignominiosa fue su partida. Esta es la residencia del Negro Macho Cabrío de los Bosques 
con un Millar de Jóvenes; estas "sólidas y lujuriantes masas boscosas entre cuyos árboles 
primarios podrían esconderse ejércitos enteros de espíritus elementales" (The Whisperer in 
Darkness). 

En el momento en que es perforado por un meteorito, este paisaje se despoja de su 
constante aspecto de benevolencia superficial. Ahora la hierba es agrisada, está marchita. Y 
las parras han caído de los muros de una ruinosa granja convertida en "frágiles escombros"; 
mientras, grandes árboles desnudos arañan el cielo gris de noviembre con estudiada 
malevolencia" (The Colour Out of Space). Esta tierra antropomorfizada rezuma veneno; el 
terreno cultivado se ha transformado en un baldío maldito que, de hecho, está en trance de 
convertirse en otra versión de la meseta d‘ Leng, aquella meseta completamente estéril y 
oscura de la mitología de Lovecraft. Aunque de forma estilizada, es un paisaje basado en 
formas reales que se va convirtiendo en una invención, e incluso en una siniestra 
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prefiguración de un paisaje devastado por una explosión más verosímil que la de aquellos 
globos extrañamente coloreados que llegaban del cielo. Estamos ante un paisaje de 
expoliación post-nuclear. Mircea Eliade dice: "El bosque es un símbolo que contiene 
muerte". El hombre está excluido de estas regiones forestales, donde seres y objetos, 
plantas y animales, entremezclan y combinan sus formas. En los bosques de Arkham, en los 
profundos bosques de Massachusetts y Vermont, pueden encontrarse aquellas cavernas que 
conducen a la mansión de lo innominable y las negras piedras grabadas con curiosos 
jeroglíficos que invocan a los Seres Mayores incluidos por Lovecraft en el folklore de la 
brujería de Nueva Inglaterra. También aquí, en la verde oscuridad, siguen viviendo los 
mitológicos fantasmas con cuernos de los indios pieles-rojas que originalmente vivían en 
perfecta armonía con los bosques a los que sólo se teme cuando no se conocen. El hombre 
está excluido de los bosques, pero los indios pieles-rojas no porque ellos no son humanos; 
quizá antes de que viniesen los europeos vivían como ángeles, aunque ahora alguna caída 
luciferina los ha convertido en seres de le oscuridad. De forma similar, la tribu de brujas de 
Salem/Arkham puede encontrar un hogar en los bosques que no son los de antes de la 
creación ni una sede de la inocencia, sino bosques después de la Caída, reinos concebidos 
por una naturaleza enloquecida, cuya vida instintiva ha extinguido a la razón. Los indios 
Narangasset suelen ser evocados por Lovecraft como sirvientes de los sabios y 
nigrománticos del siglo XVIII cuyos descendientes están forzados a soportar viles 
herencias de maldición en la era del motor de combustión interna. Los propios indios 
pieles-rojas existen en el siglo XX como fantasmas o como nombres de lugares, de ríos... el 
Miskatonic o el Pawtuxet es un largo río "que discurre por muchas regiones colonizadas en 
las que abundan los cementerios" (The Case of Charles Dexter Ward). La misma ausencia 
de pieles-rojas de sus propios bosques expresa el alejamiento de esta extraña tierra. 
Oscuramente satánicos, están aliados con el propio Satanás, que no es más que una 
metáfora de los Seres Mayores o de lo innominable. No son hombres, sino una parte del 
paisaje, seres de la misma sustancia que los retorcidos y malignos árboles, que el agresivo 
follaje, del cual podrían brotar flores carnívoras en cualquier momento. 

El mal forma parte de la estructura de "aquellas antiguas, secretas e inquietantes colinas", 
"las salvajes y encantadoras colinas detrás de la vieja Arkham condenada por los brujos". 
Pero la magia negra de dichas colinas no es la de Sabbath, aunque Lovecraft se refiere a 
menudo a Cotton Mather; aquellos arcos esculpidos, en las profundidades del bosque 
(véase The Case of Charles Dexter Ward) son las "puertas que ciertos hombres audaces y 
aborrecibles han condenado totalmente con titánicos muros entre el mundo y el exterior 
absoluto" (Through the Gates of Silver Key). Los antiguos sabios empleaban métodos 
cabalísticos para escapar del tiempo, hacia el reino infernal de la mitología Cthulhu; el 
bosque guarda estos secretos en su laberinto vegetal. Porque el bosque es una especie de 
laberinto. Pero un laberinto sensible; tiene un "alma terrible" (The Tomb). El bosque es un 
voraz y multiforme ser capaz de sentir pasiones, y las expresa con el movimiento 
inesperado y sin motivo de las ramas y con los remolinos de un viento que mueve las hojas 
pero que no podríamos sentir en nuestros rostros. 

Los panoramas ciudadanos de Lovecraft también son laberintos. Un laberinto es una 
estructura arquitectónica, aparentemente sin objetivo alguno; su diseño es tan complejo 
que, una vez en su interior, es imposible o muy difícil salir de él. Algunos antiguos 
laberintos parecen haber sido diseñados como trampas para demonios. Una vez las 
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malignas criaturas han sido atraídas a su interior, quedan atrapadas lo mismo que un genio 
en una botella. Para comprender mejor los misteriosos laberintos de Lovecraft, Waldemar 
Fenn cree que algunos laberintos prehistóricos deberían interpretarse como imágenes de los 
movimientos aparentes de los cuerpos astrales. En De Groene Leeuw hay una ilustración de 
Goose van Wreewyk (Amsterdam, 1672) que representa el santuario de la piedra de los 
alquimistas rodeada de paredes que son las órbitas de los planetas, sugiriendo de esta 
manera un laberinto cósmico. Como un laberinto es un símbolo efectivo de la angustia 
existencial, la presentación de innumerables elecciones de las cuales sólo una es o puede 
ser la acertada, las laberínticas ciudades, pueblos y catacumbas de Lovecraft, transportadas 
a una escala cósmica, sugieren la posibilidad de un pánico eterno e infinito. 

El laberinto es el símbolo de la interioridad, de la esencia profunda,, del atormentado viaje 
hacia el centro del inconsciente, el núcleo de la oscuridad. En esta oscuridad, la ceguera es 
una claridad: "Las más profundas cavernas no son para la comprensión de los ojos que 
ven", cita Lovecraft del Necronomicon del loco árabe. Uno de los primeros relatos de 
Lovecraft empieza así: "Estaba absolutamente perdido, perdido sin esperanza en el 
laberíntico nicho de la Cueva de Mammoth" (The Beast in the Cave). No existe ningún 
laberinto que no tenga un minotauro como secreto central. 

Uno debe perderse para encontrarse a sí mismo; el bosque, el laberinto y los apiñados 
barrios bajos de las grandes ciudades sirven para la misma función: son confusos paisajes 
de hormigón en los que, con el más viejo y poderoso de los miedos, uno puede perderse a sí 
mismo completamente. El laberinto es el camino hacia dentro; fuera, a la luz del día, en la 
Sala Común de los alumnos de últimos cursos de la Universidad Miskatonic, dice, no hay 
nada que temer. 

La descripción de la ciudad de Providence, Rhode Island, en The Case of Charles Dexter 
Ward, ofrece una específica desviación de la exterioridad, del seguro mundo público, y un 
descenso hasta el peligroso laberinto. El joven Ward vive en una gran mansión georgiana, 
construida en la edad de la razón. Está en la cima de una colina, en el claro aire inmaculado 
a la vista de todos; es un paisaje exteriorizado y, por tanto, seguro. Los Estados Unidos, 
desde el punto de vista político hijos de la Ilustración Francesa, con su convicción de que la 
virtud era inherente al hombre, crearon en Providence la arquitectura de su propia 
ilustración con unas proporciones clásicas; una ciudad que estaría libre de los fantasmas del 
pasado que se escondía en los abigarrados rincones de las ciudades europeas. Pero la 
Providence de Ward, que desde las ventanas de su laberíntica mansión tiene el aspecto de 
las encantadoras ciudades de los sueños de Lovecraft con sus "arracimadas agujas, cúpulas 
y tejados", está en gran parte configurada encima de la colina. Descendamos más abajo. 
Dejemos la ciudad pública, la sede de la exterioridad. 

Pongámonos frente a la "exquisita Primera Iglesia 8aptista de 1775, lujosa, con su 
incomparable campanario Gibbs, y las terrazas georgianas y las cúpulas cerniéndose a su 
alrededor". Bajemos por las pequeñas calles antiguas, "espectrales en su puntiagudo 
arcaísmo", descendamos al "derroche de incandescente decadencia" del barrio marítimo 
con sus podridos muelles, su políglota vicio y su mugre. 
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Como en un grabado de Piranesi, las lúcidas líneas de la arquitectura palladiana se 
transforman mediante un proceso de progresiva paranoia en un laberinto de ignorancia y 
angustia. Red Hook, en Brooklyn, "es un laberinto de viejo mugre cecea del antiguo barrio 
marítimo", "una maraña de podredumbre material y espiritual" donde, como en Providence, 
la presencia del océano - engendrador de monstruos, "mansión abismal", residencia de 
Dagon y de los misteriosos anfibios de Lovecraft - sugieren el horror de lo informe. 

Nueva York sufre la misma decadencia en He. Vista por un recién llegado que la pisa por 
primera vez, desde un puente y a la puesta del sol, la ciudad parece el Eldorado, una 
fabulosa ciudad de sueño con "sus increíbles picos y pirámides elevándose delicadamente 
como flores desde unos charcos de niebla violeta". Pero un mejor conocimiento revela una 
ciudad "completamente muerta, con su cuerpo caído, imperfectamente embalsamado e 
infestado por extrañas cosas inanimadas que, a diferencia de cuando estaba con vida, no 
tienen nada que hacer con él". El nigromante, el "él" del título, retrocede con el narrador en 
el tiempo hasta una inocente ciudad del pasado colonial y entonces le revela, en un espejo 
mágico, la ciudad del futuro. 

"Vi los cielos plagados de extrañas cosas volantes, y debajo de ellas una infernal ciudad 
negra de gigantes terrazas de piedra con impías pirámides elevándose sin orden ni concierto 
hacia la Luna, y luces brillando diabólicamente desde innumerables ventanas. Y 
hormigueando repugnantemente sobre galerías aéreas vi las gentes amarillas y bizcas de 
aquella ciudad, horriblemente vestidas de naranja y rojo, bailando alocadamente con el batir 
de enfebrecidos timbales... ". 

El Eldorado soñado se ha convertido en una ciudad de pesadilla, de negra roca que también 
se extiende más allá de los muros de la dormición. El narrador huye de la casa del 
nigromante, que era el corazón del laberinto, el espacio central en el cual se guardaba el 
horroroso secreto. "Nunca intentaré volver a aquellos tenebrosos laberintos". Irá a casa, a 
una inocente Nueva Inglaterra, cuyos callejones "son barridos por fragantes vientos 
marinos al anochecer". Sin embargo, considerando la importancia del océano en la 
mitología de Lovecraft, esta inocencia es ilusoria; en cualquier momento puede ser 
invadida por los informes habitantes de las profundidades. ¿No construyó Gnorri, el 
barbudo y con aletas, "singulares laberintos en el mar debajo de la ciudad de Llek-Vad? 
(Through the Gates of the Silver Key). 

La inocente Nueva Inglaterra, cuyas tierras de labranza Lovecraft invoca ocasionalmente 
como un símbolo de rusticidad es, no obstante, la mansión de los demonios. Arkham, con 
su maraña de callejones sin pavimentar y oliendo a moho, "la inmutable ciudad de Arkham 
llena de leyendas de encantamientos, con sus arracimados tejados de estilo holandés que se 
inclinan pavoneándose sobre desvanes donde las brujas se esconden de los hombres del 
Rey", es ella misma un laberinto. El secreto que esconde este laberinto es el espectro del 
sacrificio humano y el canibalismo, que parece haber fascinado a Lovecraft hasta un grado 
desacostumbrado. 

En la casa de Arkham donde una vez vivió una bruja, el estudiante Gilman sueña con una 
ciudad infernal, una ciudad con "extraños picos, superficies equilibradas, cúpulas, 
minaretes, discos horizontales colocados sobre pináculos", todo reluciendo bajo el 
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deslumbrante burbujeo de un cielo policromo. El modelo laberíntico se traspone desde los 
barrios bajos de Arkham y se convierte en el prototipo de todas las ciudades de Lovecraft, 
absolutamente imaginarias, con unos nombres que parecen contener errores tipográficos. 
Llek-Vad, R'lyeh, Sarnath, Ulthar, Thalarion, "aquella, fascinante y repelente ciudad... por 
la que sólo andan demonios y cosas locas, no hombres". La carne no es la sustancia de la 
que están compuestos los seres que habitan estos lugares. 

Cuando observamos los majestuosos pilares de estas ciudades, sabemos que hemos dejado 
bastante atrás los terrores enraizados en el mundo real del bosque, y los barrios bajos, y los 
puertos. La arquitectura es absolutamente no-funcional, y a menudo presenta una confusión 
de estilos - arcos góticos, portales renacentistas, pirámides aztecas, cúpulas morunas - que 
sugieren un escudriñamiento a fondo de todas las ciudades que existieron o pudieron haber 
existido. 

Algunas veces, esta inhabitable arquitectura e parece a aquellas ciudades de niebla y 
encajes dibujadas por Paul Klee: "las murallas de Samath eran de ladrillo barnizado y 
calcedonia, teniendo cada una un jardín amurallado y su pequeño lago de cristal" (The 
Doom That Carne to Sarnath). Otras tienen la sonoridad metafísica de las perspectivas de 
De Chirico, como Atlantis, la ciudad bajo el mar que aparece en The Temple: "un amplio y 
elaborado conjunto de edificios en ruinas", la mayoría de mármol, "impolutos e inviolados 
en la noche y en el silencio eternos de un abismo oceánico". Son ciudades para ser vistas, 
no para ser habitadas. 

Estas ciudades de sueño a menudo empiezan como bellas visiones trazadas en todas las 
hipérboles "camp" de que disponía Lovecraft; pero el sueño pronto se hace desabrido; la 
paranoica complejidad de las columnatas (que Marx Emst habría llamado probablemente 
"falustradas"), los callejones, las rampas, las torres, empiezan a destilar su propia 
oscuridad. La alucinación se transforma en delirio. Las terrazas se desmoronan; los 
cimientos se hunden; percibimos el resto de la pesadilla a medida que vamos presintiendo 
la inminencia de la catástrofe. Hay una oculta inquietud en los peristilos. Al final nos 
vemos forzados a admitir cuán pocos, poquísimos sueños resultan, en realidad, 
completamente placenteros. 

En estos paisajes, un sonido acompaña siempre la transformación del sueño en pavor: es el 
sonido de las flautas. La neurastenia de Lovecraft, que le sensibilizaba a los sonidos, 
texturas y temperatura tanto como al propio Roderick Usher, utiliza este aflautado sonido 
una y otra vez, como preludio de una crisis de la imaginación que sacará a los informar es 
seres de sus cuevas o cambiará una tranquila mansión de Nueva Inglaterra en un lugar de 
horror. Gilman, el estudiante de The Dreams in the Witch-House, identifica el origen de 
este sonido como "el trono de Caos en el que suenan estúpidamente agudas flautas". 

El sonido de las flautas anuncia el acercamiento a la puerta del mundo interior de The 
Lestival. En las montañas de la Antártida, las mismas rocas emiten un agudo sonido 
producido por el viento que sopla a través de ellas; son como un gran conjunto de 
zampoñas de piedra. "Rachas intermitentes del terrible viento antártico barrían 
furiosamente las desviadas cimas con cadencias que algunas veces contenían imprecisas 
sugerencias de un sonido musical salvaje y vagamente sensible; con notas que se extendían 
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en un amplio registro, y que por alguna subconsciente y mnemotécnica razón me parecían 
inquietantes y terribles"(At the Mountains of Madness). Este sonido, ya sea producida por 
flautas, por el viento, o por ranas, mugidoras, es siempre el preludio dei horror. Es 
inquietantemente parecido a la atroz, aguda, y sostenida nota de violín del cuarteto de 
cuerda autobiográfico de Smetana, My Life, que ilustra el agudo y agonizante sonido 
anunciador de la propia sordera del BUl'Ol'. 

La. Antártida de Lovecraft es el mas terrible de todos sus paisajes. Este desolado reino de 
hielo y muerte, el lugar de donde le llegaban "la niebla y la nieve" al viejo Marinero en, al 
mismo tiempo, una versión realzada de la Antártida real; y una visión de la aborrecible 
meseta de Leng, el techo del mundo; y la laberíntica ciudad de los Seres Mayores. Es una 
estructura sinfónica de paisaje. Según de Quincy, antes de empezar The Rhyme of the 
Ancient Mariner, Coleridge planeó "un poema sobre el delirio, confundiendo su propio 
escenario de sueños, con las cosas extemas y entró en contacto con la imaginería de las 
altas latitudes". Con un plan similar, Lovecraft aportó sus propios medios; tenía horror y 
alergia a cualquier temperatura inferior a los veinte grados y, con frecuencia, hacia el final 
de su vida, por debajo de los treinta grados. 

Si bien en el convulsivo bosque hay un exceso de vida, en cambio no lo hay en absoluto en 
la tierra de la niebla y de la nieve. Los espejismos de niebla del "gran continente 
desconocido y su secreto mundo de helada muerte" transforman los icebergs en "almenas 
de inimaginables castillos cósmicos", lugares de perpetuo exilio. La blancura de la nieve es 
la infinita albura del verdadero misterio; el descubrimiento de una cadena de montañas en 
el subconsciente revela a los exploradores "el pórtico de un mundo prohibido, un mundo de 
inexplorada maravilla". Bajo un enigmático cielo, hasta el propio paisaje se convierte en un 
vasto enigma que, una vez desentrañado, revela al hombre su insignificancia en el esquema 
cósmico de las cosas. 

En el espectáculo de los picos montañosos, "había una persistente insinuación que lo 
impregnaba todo de un prodigioso arcano y una potencial revelación". Parecen un mandala. 
Lorman la entrada a una caverna de oráculos. "Era como si estas rígidas agujas de pesadilla 
señalaran los pilares de una espantosa puerta de entrada a las esferas prohibidas de los 
sueños y a intrincados abismos de tiempo, espacio y ultradimensionalidad remotos"; estas 
son las montañas de la demencia absoluta y sus vertientes más lejanas se asoman a unos 
abismos finales, malditos (En la imaginería de Lovecraft, el elemento sexual apenas 
necesita ser subrayado). 

Este es un paisaje de abandono, de desolación, de muerte. Es el portal de la meseta de 
Leng, una metáfora para la total desnudez. Aquí encontramos una vez más un laberinto de 
"masas de piedra geométricamente eurítmicas" construido en "diabólica violación de la ley 
natural". Ninguna mano humana ayudó a cincelar las piedras de esta vasta ciudad 
abandonada. Y también una vez más, su arquitectura presenta torres y puentes de enlace; 
Lovecraft debió haber admirado la arquitectura futurista de Metrópolis, de Fritz Lang. 

Este último rompecabezas de piedra es "una complicada maraña de tortuosas calles y 
callejones; y todos ellos son profundos cañones, casi túneles, debido a los salientes de 
mampostería de los sobrecargados puentes". La ciudad entera constituye el lugar recóndito 
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y rebuscado de un mundo, o antimundo, de oscuros secretos; el horrible minotauro que hay 
en su corazón es una completa y hasta ahora desconocida prehistoria de este planeta, en la 
cual el hombre no tiene lugar alguno. 

La arquitectura es de "de una variedad infinita, de una solidez preternatural y un exotismo 
completamente extraño"; representa conos, terrazas, columnas rotas, mientras va 
repitiéndose un motivo en forma de estrella dé cinco puntas con sus insinuaciones 
cabalísticas. Y esta ciudad, sus monumentos y sus murales, est5n completamente muertos. 
"Con absoluta certeza, estábamos deambulando en medio de una muerte que había reinado, 
por lo menos, quinientos mil años". 

El narrador y su compañero Danforth, los únicos supervivientes del equipo de exploradores 
que partieron del mundo racional de la Universidad Miskatonic, van a parar precisamente al 
laberinto. Como Hansel y Gretel en el bosque, marcan su camino dejando caer trozos de 
papel tras de sí, hasta que, por fin, llegan a un monumental pórtico; "cinceladas avenidas 
conducen al oscuro mundo interior de cuya existencia nada habíamos sabido antes, pero en 
aquel momento estábamos impacientes por recorrer". El laberinto los ha llevado al portal, a 
una perfecta oscuridad, a una especie de pozo que desciende vertiginosamente y que 
acabará conduciéndonos al borde de un gran abismo. La única fauna de estas regiones son 
pingüinos ciegos y albinos, unos seres de aspecto fetal. Este es el auténtico paisaje de la 
interioridad, del arquetípico Lugar más Interior: la matriz. La imaginería intrauterina aún se 
hace más sorprendente por la presencia en este abismo de los restos ruinosos de una 
inmensa torre. En este paisaje de devastada esterilidad encuentran la evidencia concreta de 
una vida que no es humana: el cadáver de su compañero de exploración, Gedney, y uno de 
los perros esquimales del equipo están conservados con gran cuidado, como si füesen 
especímenes de laboratorio. Y lo son, ciertamente, para los Antiguos que habitan estas 
regiones de interioridad, ese negro agujero que hay bajo las montañas de locura; para ellos 
son interesantes ejemplos de una desconocida forma de existencia. 

Este elemental miedo a las formas no existentes configura las paranoicas perspectivas de 
los paisajes de Lovecraft. 
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